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Новый монумент в честь Великой Октябрьской 


социалистической революции установлен на 
центральной площади Киева. 
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Герои Советского Союза Полика Осипенко, Ва- 
лентина Гризодубова, Марина Раскова совершили 
беспримерный перелет Москва — Дальний 

Восток, 1938 г. 
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Одна из первых борозд целины. 
Фото Н. Черныша 


Первый в мире космонавт Юрий Алексеевич 
Гагарин. 


Экипаж космического корабля «Союз-29» В. Ко- 
валенок и А. Иванченков на Красной площади. 


Фото А. Моклецова 


НАША ОБЛОЖКА 


За шесть десятилетий 
социалистической исто- 
рии нашей Родины сло- 
ва «первый», «впервые» 
можно постоянно встре- 
тить в ее летописи. И это 
вполне понятно — ведь 
все, что у нас делает- 
ся, — делается впервые 
в нсторни человечества. 
И не тольно в социаль- 
но-политичесной или 
экономической сфере... 

Впервые — освобожден- 
ные от всех и всяческих 
видов эксплуатации, от 
духовного гнета трудя- 
щиеся России буквально 
сразу же после Велино- 
го Октября сталн прояв- 
лять невиданные доселе 
чудеса героизма, самоот- 
верженного служения 
своей Отчизне. 

Многое и очень мно- 
гое из того, что соверше- 


но советскими людь- 
ми, — совершалось 
впервые. Первая в 


истории — социалистичес- 
кая пролетарская рево- 
пюция, первые пяти- 
летние планы развития 
народного хозяйства 
страны, первая пла- 
вучая полярная станция, 
первое проникнове- 
ние в стратосферу, пер- 
вые сверхдальние по- 
леты советских летчинов, 
первые полеты в 
Космос... И все это дела- 
ли люди — энтузиасты, 
герои, первопроходцы. 
Это они ставили свои 
первые палатки в 
Магннтогорсне м НКомсо- 
мольсне, совершали 
первые трудовые 
рекорды. Это они впер- 
вые в мире проявили 
массовый героизм в Ве- 
линую Отечественную 
войну, стали первы- 
ми целиннинами, пер- 
выми на Земле нкосмо- 
кавтами, первыми 
разведчинами подзем- 
ных богатств Севера, 
первы ми строителями 
БАМа... Поистине совет- 
сний иарод — народ пер- 
вопроходцев, пробиваю- 
щнх всему человечеству 
путь в счастливое ном- 
мунистичесное завтра! 

И сколь далекн анктив- 
ная жизненная позиция 
этих первопроходцев, их 
идеалы и устремления 
от религии с ее извечны- 
ми призывами полагать- 
ся лишь на волю высше- 
го  сверхъестественного 
владыни Мира, с ее 
проповедью — ничтожнос- 
ти и бессилия «раба 
божьего». Ведь если вду- 
маться, то именно рели- 
гия, ее духовный гнет, 
наряду с гнетом соци- 
альным, веками, тысяче- 
летиями мешала челове- 
ку распрямиться в пол- 
ный рост, тормозила про- 
цесс его духовного и 
нравственного развития, 
лишала его активной 
жнзненной позиции, Вот 
почему мы можем наз- 
вать жизнь и подвиги на- 
ших первопроходцев 
атемстическими. 

Но, нонечно же, не 
тольно — атеистическими. 
Но всем нашим  перво- 
проходцам с полным 
правом можно отнести 
слова, сназанные — това- 
рищем Л, И. Брежневым 
в его нниге «Целина»: 
«...Целинная эпопея на 
этой земле еще раз по- 
назала всему миру бла- 
городнейшие нравствен- 
ные качества советских 
людей. Она стала симво- 
лом беззаветного служе- 
ння  Роднне, великим 
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свершением социалисти- 
чесной эпохи». 

На второй странице 
обложки публикуются 
фотографии, запечатлев- 
шие лишь некоторые из 
исторических дел перво- 
проходцев страны социа- 
лизма. Подробнее о под- 
вигах первоотнрывателей 
Арктики н Космоса вы 
сможете прочнтать в 
этом номере — «Творцы 
живого опыта  револю- 
Ции» и «12 апреля — 
День носмонавтики». 


На просторах  цент- 
ральной Россим зеленеет 
поэтичный островон — 
Государственный лер- 
монтовсний музей-запо- 
ведник «Тарханы». О нем 
рассназывает — специаль- 
ный  норреспондент на- 
шего журнала А. Ша- 
маро, совершивший 
поездну в этот удиви- 
тельный уголок Пензенс- 
кой области, ноторый 
хранит живую память о 
выдающихся писателях. 

номере опублинкова- 
на вторая часть очерна 
А. Шамаро. Цветные 
снимни к этому очерку 
помещены на третьей 
странице обложки, 


Из ленинского идейного наследия 
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Солнца 

54 В. Васильев. Неожиданный и 
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Гражданин Города 


57 Р. Дрёслер. Звездные сумерки 
человечества 
Быт и нравы народов 


61 О. Будревич. 300 индейцев и 
один ксендз. 
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Из ленинского идейного наследия 





С. НИКИШОВ, 
доктор философских наук 


70 ЛЕТ прошло со времени выхода в свет книги 
В. И. Ленина «Материализм и эмпириокритицизм». 
Владимир Ильич написал ее в момент острой идес- 
логической борьбы, развернувшейся в между- 
народном и российском социал-демократическом 
движении. Эта ленинская работа стала неоцени- 
мым вкладом в теоретическую сокровищницу 
марксизма. Она и теперь остается не только об- 
разцом непримиримой партийной критики враж- 
дебных марксистской философии течений, но и 
важнейшим пособием по диалектическому и исто- 
рическому материализму, учит мировоззренчески 
обобщать новейшие достижения науки. 

Исключительно велико методологическое зна- 
чение книги Ленина для понимания несостоятель- 
ности попыток современных ревизионистов и фаль- 
сификаторов соединить научный социализм с под- 
новленной, подчищенной поповщиной, примирить 
науку с религией, разбавить марксизм-ленинизм 
христианскими и другими религиозными мораль- 
ными установлениями. 

Значительное место в ленинской работе отве- 
дено критическому разбору заигрываний махистов- 
эмпириокритиков с религией, в частности раскры- 
тию сущности таких реакционных философских 
течений, как богоискательство и богостроительство. 
Глубочайший ленинский анализ этих явлений актуа- 
лен и в наши дни. 

В условиях обостряющегося общего кризиса 
капитализма на Западе заметно возросли богоис- 
кательские и богостроительские тенденции в фи- 
лософии. Отдают им дань и современные бого- 
словы. Усилили внимание к религии и атеизму 
ревизионисты всех мастей. 

Когда российская буржуазия, напуганная рево- 
люционным движением, пыталась оказать влияние 
на трудящихся, с тем чтобы отвлечь их от рево- 
люции, она проявила повышенный интерес к рели- 
гии. Отвергая старую, казенную христианскую 
религию, она сделала попытку подновить и ожи- 
вить ее, обосновать заново или по-новому, пред- 
ставить ее в виде тонкой и усовершенствованной, 
«культурной» религии, способной «действовать 
в самоуправляющемся приходе» '. 

Проповедниками обновленной религии высту- 
пили так называемые богоискатели. Основное ядро 
их составили реакционные буржуазные интеллиген- 
ты, противники революции и социализма — С. Н. 
Булгаков, Н. А. Бердяев, Д. С. Мережковский 
и другие. Утверждая, будто русский народ по са- 
мой природе своей религиозен, они‘ призывали 
интеллигенцию поддерживать, укреплять в нем эту 
религиозность. Только религиозная общность, счи- 
тали они, может спасти Россию. При этом народу 
надо помочь найти такого бога, который был бы 
общим для всех и служил интересам добра, совер- 
шенства, красоты. Новая религия, уверяли бого- 
искатели, соединит в себе разум, волю и чувства, 
внесет в народ успокоение. 
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70 лет книги В. И. ЛЕНИНА 
«Материализм 
и эмпириокритицизмо 


БОГОИСКАТЕЛЬСТВЕ 
И БОГОСТРОИТЕЛЬСТВЕ 


За этими внешне безобидными словами скры- 
вались совсем небезобидные замыслы — отвлечь 
народные массы от революции. Богоискатели мас- 
кировали их рассуждениями о «народной религии», 
о «народном понятии бога» и т. д. ит. п. 

Некоторые интеллигенты, в том числе примы- 
кавшие в период революционного подъема к со- 
циал-демократам и даже к большевикам, стали 
проповедовать богостроительство. Богостроители, 
в отличие от богоискателей, считали, что бога 
в действительности не существует, но его нужно 
«построить» и поставить на службу социализму. 
Религия — явление вечное, непреходящее, утвер- 
ждали богостроители, она — родная сестра науки 
и стоит в одном ряду с философией и искусством. 
Отвергая старые религиозные идеалы как ложные, 
ослабляющие человека мечтами о потустороннем 
мире, богостроители твердили о необходимости 
создать новые, созвучные времени религиозные 
идеалы. Новые идеалы новой религии, воплощаю- 
щие в себе «возвышенность и благородство» само- 
го человека с его мечтой о лучшей жизни на зем- 
ле, народ, полагали богостроители, должен был 
не только принять, но и поклониться им. 

Воспевая красоту новой «реальной, земной» 
религии, богостроители пытались убедить партию 
в целесообразности объявить себя ее творцом и 
носителем. Если превратить религию в культ труда 
и социализма, говорили они, то социализм будет 
понятен не только передовым рабочим, но и полу- 
пролетарскому, мелкобуржуазному, крестьянскому 
населению, что вызовет у него фанатичное желание 
строить и построить «царство небесное» на земле, 
удесятерит усилия масс. Богостроители договари- 
вались даже до того, что объявили новой религией 
социализм, а Маркса именовали ее великим про- 
роком, союз рабочих — камнем новой церкви. 

По ряду вопросов взгляды богостроителей сов- 
падали со взглядами богоискателей и богословов. 
В этом можно было убедиться, заглянув в издан- 
ную в 1908 году книгу Луначарского «Религия и 
социализм». Там он сообщал читателю, что на пуб- 








' В. И. Лении. Полн. собр. соч., т. 17, стр. 435. 


личном диспуте оппонентом против него выступил 
один из выдающихся представителей прогрессив- 
ного духовенства, «В чрезвычайно яркой и полной 
образов речи,— писал Луначарский, — священник 
этот развил свои мысли о значении религии для 
человечества. Закончил он приблизительно таким 
образом: «жизнь человеческая представляется мне 
большой храминой, куда воздух, тепло и свет про- 
никают через несколько окон: окно науки, окно 
философии, окно искусства, окно религии. Хотят 
заколотить это последнее окно. Я же говорю — 
оставьте; чем больше света, тепла и вольного воз- 
духа будет врываться в нашу храмину — тем легче 
будет дышать, тем радостнее жить». 

Но мне возражают: да разве не слышите вы, 
что из четвертого окна не веет ароматами сада 
или моря, что тлетворный дух проникает сквозь 
него. Это верно, говорю я, но посмотрите: вот 
у окна лежит падаль и разлагается, уберите ее до- 
лой и в окно вновь польется здоровый воздух. 
Эта падаль — рабья церковность, торжество поли- 
цейской религиозности, царство мертвящей буквы, 
унижение церкви перед насильниками, вся нако- 
пившаяся веками нечисть официальной скверны. 
Уберите ее, но не заколачивайте окна». 

Далее, отвечая оппоненту, Луначарский гово- 
рил: «...М я сторонник всех четырех окон, и я хочу 
помочь убрать труп, загромоздивший своей мерт- 
вой массой четвертое окно». Именно в этой связи 
Луначарский заявил тогда, что «носителем новой 
религии», камнем «новой церкви» суждено стать 
пролетариату. 

Критикуя богостроителей, Г. В. Плеханов в ©д- 
ной из своих статей заметил, что «придуманная 
г. Луначарским религия имеет только одну, прав- 
да очень большую, «ценность»: она может при- 
вести серьезного читателя в очень веселое на- 
строение духа» ?. 

Иного взгляда придерживался В. И. Ленин. «...Я 
вовсе не нахожу ничего смешного в заигрывании 
с религией но нахожу много мерзкого»,— писал 
он А. И. Ульяновой-Ёлизаровой, работавшей над 
корректурой книги «Материализм и эмпириокрити- 
цизм», и просил ее «никоим образом не смягчать 


мест против Богданова и Луначарского...» 3. 


В. И. Ленин решительно выступил против того, 
чтобы под видом развития марксизма пропаганди- 
ровались идеи, с ним несовместимые. «Богоиска- 
тельство,— утверждал он,— отличается от бого- 
строительства или богосозидательства или бого- 
творчества и т. п. ничуть не больше, чем желтый 
черт отличается от черта синего». Подкрашивая, 
подсахаривая идею бога, и те и другие помогали 
господствующим классам удерживать массы в пле- 
ну религии. «Миллион грехов, пакостей, насилий и 
зараз физических, — разъяснял Ленин,— гораздо 
легче раскрываются толпой и потому гораздо ме- 
нее опасны, чем тонкая, духовная, приодетая 
в самые нарядные «идейные» костюмы идея бо- 
женькихл “, 

Кое-кому казалось тогда, что ленинская прин- 
ципиальность, его непримиримость к богостроите- 
лям, особенно из числа примыкавших к большеви- 
кам,— излишня. Но Ленин оставался непоколеби- 
мым. М. Ф. Андреева рассказывает, как Горький 
в ее присутствии «заговорил с Владимиром Ильи- 
чем о той горячей привязанности, которую питает 


к нему, Ленину, Богданов, о том, что Луначарский 
и Базаров — изумительно талантливые, умные 
люди... Владимир Ильич посмотрел на Алексея 
Максимовича сбоку, прищурился и очень твердо 
отрезал: «Не старайтесь, Алексей Максимович. 
Ничего из этого не выйдет» 5. 

Все попытки Горького примирить: Ленина с бо- 
гостроителями ни к чему не привели и не могли 
привести. Владимир Ильич рассматривал богостро- 
ительство как идеологию «отчаявшихся и устав- 
ших» мелкобуржуазных попутчиков революции 
и оценивал ее не по субъективным качествам той 
или иной личности, причастной к формированию и 
распространению богостроительства, а по объек- 
тивной роли, которую эта идеология выполняла 
в конкретных исторических условиях. А роль эта 
была реакционной. 

Ленин убедительно показал, что теоретической 
основой богостроительства была реакционная 
субъективно-идеалистическая философия махизма, 
или эмпириокритицизма, распространявшаяся в Рос- 
сии махистом Богдановым и его единомышленни- 
ками. «Неверно,— писал В. И. Ленин Горькому, — 
что бог есть комплекс идей, будящих и организу- 
ющих социальные чувства. Это — богдановский 
идеализм, затушевывающий материальное проис- 
хождение идей. Бог есть (исторически и житейски) 
прежде всего комплекс идей, порожденных тупой 
придавленностью человека и внешней природой 
и классовым гнетом,— идей, закрепляющих эту 
придавленность, усыпляющих классовую  борь- 
бу» 5, 

Книга Ленина «Материализм и эмпириокрити- 
цизм» учила революционных социал-демократов 
умению подходить к оценке общественных явле- 
ний с классовых позиций, отличать всякого рода 
подделки под марксизм от действительно револю- 
ционного марксистского учения. Когда вопрос «О 
богоискательских тенденциях в социал-демокра- 
тии» обсуждался на расширенном совещании ре- 
дакции газеты «Пролетарий», богоискательство 
в свете ленинской критики было признано порыва- 
ющим с основами марксизма, приносящим по са- 
мому своему существу вред революционной со- 
циал-демократической работе. 


Луначарский, осознав под влиянием Ленина 
свои ошибки, впоследствии много сделал для про- 
паганды научного мировоззрения. Однако на За- 
паде и до сих пор кое-кто цепляется за его бого- 
строительские высказывания. Сам Луначарский 
писал позже в своих воспоминаниях: «Когда-то 
в пору моих ошибок... великий мой учитель Влади- 
мир Ильич Ленин сердито и насмешливо говорил 
мне: «Вы отмахиваетесь от попов, а они будут к 
вам липнуть, как мухи. Раз вы намазались медом 
всего этого кокетничания с позорной религиозной 
ерундой, вышли навстречу рою поповских мух,— 
так нечего руками махать: они рады будут союз- 
ничку» 7. Луначарский признался, что лишь наполо- 
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вину соглашался тогда с Лениным, но жизнь 
показала, что он оказался «бездонно прав». 

В борьбе с богоискателями и богостроителями 
Ленин с предельной ясностью высказал свой 
взгляд на религию, вскрыл ее реакционную сущ- 
ность, обосновал необходимость для партии 
пролетариата быть идейным вождем трудящихся, 
защищать марксизм от каких бы то ни было по- 
пыток соединения его с религией. И этот ленинский 
урок актуален в наши дни. Ведь сегодня, в усло- 
виях углубляющегося и обостряющегося общего 
кризиса капитализма, буржуазия активно исполь- 
зует против марксизма-ленинизма, против реаль- 
ного социализма и такое оружие, как клерикаль- 
ный антикоммунизм, который стремится опереться 
на современный ревизионизм, во многом повторя- 
ющий доводы богоискателей и богостроителей 
о возможности сочетания марксизма с религией. 

Каждый или почти каждый современный реви- 
зионист, идет ли речь о Р. Гароди, Э. Фишере, 
М. Маховце, Э. Блохе или еще о ком-то из них, 
непременно в той или иной мере обращается к 
религии, пытается пересмотреть принципиальные 
положения марксистско-ленинского учения об от- 
ношении к этому сложному явлению в жизни об- 
щества. Создается даже нечто вроде альянса 
клерикалов и ревизионистов. И те и другие, по- 
хваливая и подталкивая друг друга в желаемом для 
них направлении, объединенными усилиями ведут 
борьбу против научного коммунизма. Они ратуют 
за синтез марксизма-ленинизма с религией, «очи- 
щенной» от чуждых ее природе примесей, при- 
внесенных, как они говорят, различными социаль- 
ными системами, за примирение науки с религией. 
Причем на поверку оказывается, что ни единого 
нового довода в обоснование союза марксизма с 
религией, по сравнению с доводами богостроите- 
лей и богоискателей начала века, современные 
ревизионисты не приводят, 

По их утверждениям, религия — вообще не 
опиум народа. Опиум — это лишь та религия, ко- 
торую ставили себе на службу эксплуататорские 
классы. Если, мол, очистить ее от всего наносного, 
то она вновь окажется ферментом созидания мира 
человеком, откроет перед человечеством бескрай- 
ние горизонты. Но ведь это почти дословное по- 
вторение того, что провозглашали богостроители. 

Иисус Христос — не миф, а герой, герой про- 
грессивный и даже революционный, его заветы 
созвучны марксистским идеям, и ими следует вос- 
пользоваться, твердят ревизионисты. Вспомним, 
что подобные попытки усмотреть в личности Хрис- 
та своеобразного вождя пролетарских масс уже 
предпринимались теми же богостроителями. 

Особенно настойчиво ратуют современные ре- 
визионисты за дополнение марксизма христианской 
этикой, ее «непреходящими» моральными ценно- 
стями. Атеизм, утверждают они, не только высту- 
пает против бога, он принижает человека, не счи- 
тается с ним, не замечает его. И эти доводы не 
новы. Такие мысли высказывали богоискатели 
Мережковский, Бердяев и многие богостроители. 
Только христианство в его первозданном, очищен- 
ном виде, утверждали одни из них, лишь новая 
религия, говорили другие, бережно относятся к 
человеку, поднимают его на уровень божественного 
творения или даже божества. И сегодня мы видим 
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нечто очень похожее. Изначальное христианство, 
пишет, например, Гароди, не чуждо марксизму. 
Марксизм и религия призваны решать одни и те же 
вопросы человеческого бытия, вторит ему Блох, и 
если Библию прочитать глазами «Коммунистическо- 
го манифеста», то можно получить ответ на мно- 
гие из них. 

Современная церковь, утверждают  реви- 
зионисты, меняет свое лицо. Она эволюционирует 
в лучшую сторону — не хочет быть связанной с оп- 
ределенной социальной системой, прислуживать 
господствующим классам. Она становится над- 
классовой организацией. Говоря это, ревизионисты 
призывают марксистов-ленинцев изменить свое от- 
ношение к религии. Атеизм, пытаются внушать они, 
не вытекает из марксизма, исторически и органи- 
чески не связан с ним. Поэтому марксизм только 
усилится, если откажется от атеизма, воспользует- 
ся христианскими моральными ценностями, при- 
даст социализму «человеческое лицо». Таков лейт- 
без 


мотив всех исключения теологизирующих 
ревизионистов. 
Показательно, что попытки смазать принци- 


пиальные различия научного и религиозного миро- 
воззрения активно подчеркиваются некоторыми 
христианскими теологами. Поскольку, говорят они, 
гуманистические устремления лежат в основе как 
христианского учения, так и марксизма, то вполне 
возможно — идеологическое сближение между 
ними, а в дальнейшем и слияние их. Буржуазная и 
клерикальная печать охотно предоставляет теологи- 
зирующим ревизионистам страницы своих газет и 
журналов. Их статьи печатаются в официальных 
религиозных изданиях. Они используют все нахо- 
дящиеся в распоряжении религиозных организа- 
ций средства массовой информации. 


Ленин постоянно напоминал, что различия в ми- 
ровоззрении не должны служить помехой для 
классового сотрудничества трудящихся, не должны 
мешать единству их действий при разрешении 
жизненно важных проблем, волнующих как веру- 
ющих, так и неверующих. Но при этом он подчер- 
кивал, что научное мировоззрение несовместимо 
с религиозным. Ленин со всей определенностью 
утверждал: «Единство... действительно револю- 
ционной борьбы угнетенного класса за создание 
рая на земле важнее для нас, чем единство мне- 
ний пролетариев о рае на небе» 3,— но вместе с 
тем малейшие отступления от принципов марксиз- 
ма в сторону мировоззренческого сближения с 
религией считал недопустимыми. 

Выступления ревизионистов против реального 
социализма, против мирового революционного 
процесса и разрядки международной напряжен- 
ности показывают, какую вспомогательную роль 
выполняют их заигрывания с религией и выпады 
против коренных положений марксистско-ленин- 
ского учения о религии. . 

Как будто сегодня написаны и современным ре- 
визионистам адресованы ленинские слова: «...Це- 
лует и зацеловывает буржуазная пресса богострои- 
телей из среды — шутка сказать! — из среды мар- 
ксистов...» 9. 





в В. И. Лении. Полн. собр. соч., т. 12, стр. 146. 
° В. И. Лении. Полн. собр. соч., т. 19, стр. 91. 


Духовный мир человека 
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хх СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ ПРОДОЛЖАЛИ УМЫ ЛЮДЕЙ ШЕСТИДЕСЯТЫХ — 
в ДЕЛАТЬ ОПЫТ РЕВОЛЮЦИИ, УМНОЖАЛИ СЕМИДЕСЯТЫХ ГОДОВ ПОТРЯСЛИ И 
Е В НОВЫХ ИСТОРИЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ ЕЕ  ПОТРЯСАЮТ ПОНЫНЕ ПОДВИГИ ЮРИЯ 
Со ЗАВОЕВАНИЯ, ТВОРИЛИ ЖИВОЙ ОПЫТ  АЛЕНСЕЕВИЧА ГАГАРИНА, ПЕРВОГО 
<х ПОБЕДОНОСНОГО СТРОИТЕЛЬСТВА КОСМОНАВТА, ЕГО ПОСЛЕДОВАТЕЛЕЙ И 
ыы РАЗВИТОГО СОЦИАЛИЗМА». СПОДВИЖНИКОВ ПО КОСМИЧЕСКОМУ 
, НОВЫЙ ОБЩЕСТВЕННЫЙ СТРОЙ ТРУДУ — ОНИ СТАЛИ СИМВОЛОМ АЛЯ 
50 БЛАГОПРИЯТСТВОВАЛ ТОМУ, ЧТОБЫ НЕ ТЕХ, К КОМУ ПЕРЕЙДЕТ ГЕРОИЧЕСКАЯ 
з СТАЛКИВАЛИСЬ В ДРАМАТИЧЕСКОМ ЭСТАФЕТА ПЕРВОПРОХОДЦЕВ. 
Е ПРОТИВОРЕЧИИ, А СЧАСТЛИВО КАКОВ ДУХОВНЫЙ МИР ЭТИХ ЛЮДЕЙ, 
Г] ДОПОЛНЯЛИ ДРУГ ДРУГА ЖИЗНЕННЫЕ, ЧТО ИМИ ДВИГАЛО, КОГДА ОНИ ШЛИ НА 
Е НРАВСТВЕННЫЕ, НАУЧНЫЕ ИСКАНИЯ подвиг, что вдохновляло? в этом 
а ЧЕЛОВЕКА, ЧТОБЫ ПОВСЕДНЕВНОЕ НОМЕРЕ МЫ ПУБЛИКУЕМ ИНТЕРВЬЮ С 
58 БЫТИЕ ОБРЕТАЛО ВЫСОКИЙ ДУХОВНЫЙ — ГЕРОЯМИ СЕВЕРА — 
ВЕ СМЫСЛ В СЛУЖЕНИИ ЛЮДЯМ, ИХ И. Д. ПАПАНИНЫМ 
ЕЕ БЛАГУ. ЭТО ОСОЗНАНИЕ СВОЕГО и Ю. С. КУЧИЕВЫМ. 





«Презрев 
угрюмый 
рок...» 


ДВАЖДЫ ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО СОЮ- 
ЗА, КАВАЛЕР ВОСЬМИ ОРДЕНОВ ЛЕ- 
НИНА, — ДОКТОР ГЕОГРАФИЧЕСКИХ 
НАУК, КОНТР-АДМИРАЛ ИВАН 
ДМИТРИЕВИЧ ПАПАНИН ОТ- 
ВЕЧАЕТ НА ВОПРОСЫ НАШЕГО СПЕ- 
ЦИАЛЬНОГО — КОРРЕСПОНДЕНТА ЛА- 
РИСЫ ШАРМАНОВОЙ, 


— Мван Дмитриевич, ваше имя 
на всех широтах планеты неиз- 
менно ассоциируется с покорени- 
ем Арктики. Для советских лю- 
дей слово «папанинец» — это 
символ героического труда во 
славу Родины. Какую роль сыг- 
рал знаменитый дрейф в вашей 
жизни! 

— Знаете ли, сам до сих пор 
горжусь тем, что я — папани- 
нец. Не Папанин, а именно «папа- 
нинец». И когда вспоминаю ту 
знаменитую эпопею, — а вспо- 
минаю часто, — то считаю ее как 
бы кульминационным пунктом 
своей жизни. Я — счастливый че- 
ловек. И повезло мне с самого 
начала. Повезло родиться в Севас- 
тополе, на Корабельной стороне. 
Повезло иметь отца-моряка и де- 
да-моряка. Повезло мальчишкой 
пойти работать учеником токаря в 
Севастопольские военные мастер- 
ские. Повезло, наконец, начать 
военную службу не где-нибудь, 
а на Черноморском флоте и там 
же встретить революцию. 

«Не распускать нюни, что бы 
ни случилось», «один за всех и 
все за одного», «не подкачай, 
браток», «не трепаться, а делать» 
— вот девизы моего детства и 
юности. Чувства коллективизма, 
товарищества, братства завязыва- 
лись во мне и моих сверстниках 
уже тогдз крепкими морскими 
узлами. 

Вспоминаю гражданскую войну. 
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Оккупированный войсками Вран- 
геля Крым. Наша Повстанческая 
армия действует по тылам. Пло- 


хо с оружием, боеприпасами. 
Мне поручено добраться до шта- 
ба Южного фронта — к Фрунзе 
— и доложить обстановку. А как 
пробраться через Перекоп? Но 
для красного матроса-черномор- 
ца не должно быть невозможно- 
го. Договорился я за тысячу ни- 
колаевок с турками-контрабанди- 
стами, засунули они меня в муч- 
ной куль и пронесли мимо та- 
можни на фелюгу. Плывем в Тур- 
цию. Стою — палец на курке: 
чую неладное 
меня вышвырнуть. «Нет, — ду- 
маю, — так легко вы меня не 
возьмете». Вдруг на мое счастье 
мотор зачихал —и фелюга ни 
туда, ни сюда. Ну, помог я им, 
починил мотор. Десять раз ска- 
зал спасибо учителю своему, ра- 
бочему-мотористу, за науку. А 
контрабандисты меня все-таки 
обманули: высадили не в Трапе- 
зунде, как договаривались, а в 
Синопе. Вот эти двенадцать дней, 
что я добирался под видом глу- 
хонемого дервиша до Трапезун- 
да, где был наш советский кон- 
сул, мне дались трудней всего. 
Не из-за голода и опасности, а 
потому что боялся подвести 
своих, не успеть с помощью. Ус- 
пел! Михаил Васильевич Фрунзе 
дал тогда оружие, боеприпасы, 
катер для десанта, и мы выса- 


— хотят в море’ 


„„Герой — это чело- 
век, моторый в решаю- 
щий момент делает то, 
что нужно в интересах 
человечества. 

Ю. ФУЧИК 


Знамя советской науни 
поднято на станции «Се- 
верный полюс-1» (СП-1): 
И. Папанин, Э. Кренкель, 
П. Ширшов, Е. Федоров. 


Фото В. Темина 


дились вовремя в тылу белых... 
За эту операцию в 1920 году я 
получил свою первую награду — 
боевой орден Красного Знамени. 


— А как и когда вы — южа- 
нин — оказались связанным с Се- 
вером1 


— На Север впервые попал в 
1925 году. Направили меня в 
Якутию, на Алдан, строить метео- 
станцию, Глухое место, да еще с 
остатками белогвардейских банд. 
Но черноморская закалка — ве- 
ликое дело. Метеостанцию мы 
построили за год вместо двух, и 
с бандитами покончили. Вот тог- 
да-то я и «заболел» Севером. 
Вообще-то «заболел» закономер- 
но. В это время уже полным хо- 
дом развернулось исследование 
Северного морского пути. Партия 
поставила перед страной наряду 
с другими и задачу освоить со- 
ветскую Арктику. Огромная и бо- 
гатейшая территория — в не- 
сколько миллионов квадратных 
километров — представляла со- 
бой, по сути, ледяные пустыни. 
Требовалось строить порты и на- 
ладить снабжение — населения 
всем необходимым, Надо было 
изучать тут движение льдов и ат- 
мосферы — этой «кухни» погоды 
нашей страны, исследовать при- 
родные богатства, учить людей, 
спасать вымирающие народнос- 
ти. Одним словом, дел — не- 
початый край. 

На своей первой зимовке — на 


метеостанции я впервые узнал, 
как нужны данные о погоде от 
таких вот «микролабораторий». 
Казалось бы, капля в океане, но 


без нее невозможно  составле- 
ние долгосрочных, надежных 
прогнозов ледовой обстановки 


и погоды в окраинных арктиче- 
ских морях, а без этого нельзя 
не только осваивать Северный 
морской путь, но и предсказы- 
вать погоду на Большой земле. 

Нужные и сложные народнохо- 
зяйственные задачи решали тог- 
да наши полярники. И первая 
дрейфующая станция была 
частью огромной научно-исследо- 
вательской программы. На лед 
высадили нас четверых: геофизи- 
ка Евгения Константиновича Фе- 
дорова, гидролога и гидробиоло- 


га Петра Петровича Ширшова, 
радиста Эрнста  Теодоровича 
Кренкеля и меня — начальника 
экспедиции. 


В своей книге «Жизнь на льди- 
не» я подробно рассказал о том, 
как мы готовились к экспедиции, 
и день за днем описал наше пре- 
бывание на Северном полюсе. 
Поэтому не буду повторяться. А 
вспомнить в связи с этим мне хо- 
чется вот что. Я храню как релик- 
вию экземпляр характеристики, 
которую дал мне начальник Глав- 
севморпути академик Отто Юль- 
евич Шмидт, рекомендуя в каче- 
стве руководителя экспедиции 
«Северный полюс». Там были та- 
кие слова: «Папанин — человек, 
который в особой, обостренной 
степени обладает чувством це- 
ли». 


Я очень горжусь этой характе- 
ристикой, но вдвойне горжусь 
тем, что такой оценки были до- 
стойны многие и многие совет- 
ские люди. Ведь какое было тог- 
да время — тридцатые годы! 
Время невероятного, яростного 
всенародного энтузиазма! Вспом- 
ните хотя бы Магнитогорск, Дне- 
прогэс, строительство Комсо- 
мольска, полеты стратонавтов, на- 
ших летчиков! А моим товарищи 
по дрейфу? Они показали себя 
людьми социалистической фор- 
мации, советского воспитания, с 
обостренным чувством долга пе- 
ред Родиной влюбленными в 
свое дело, занятыми будничной, 
очень трудной и кропотливой, из- 
нуряющей работой, но тем не ме- 
нее увлеченными ею и понимав- 
шими важность сведений о не- 
ведомом людям мире. 

О нашей жизни и работе на 


льдине говорили, что это был под- 
виг. Но мы об этом и не думали 
тогда вовсе. Просто старались 
выполнить возложенную на нас 
задачу и для достижения этой 
цели стремились мобилизовать 
всю волю, энергию, знания, под- 
чинить этой цели свои чувства. 


Мы пробыли на льдине 281 
день. Да, это действительно было 
трудно: постоянная смертельная 
опасность, холод и сырость, не- 
досып и отсутствие элементарных 
бытовых условий, изнуряющая 
физическая работа. Но мы знали, 
что нам, первооткрывателям, до- 
верено дело огромной важ- 
ности, что за нами следит весь 
мир, были уверены, что Родина 
и партия в любой момент гото- 
вы поспешить на выручку. 


Были в моей жизни и позже 
критические ситуации, смертель- 
ная опасность и огромная ответ- 
ственность, но тот дрейф стал 
для меня как бы аккумулятором 
энергии и залогом уверенности в 
том, что человек, убежденный в 
своей правоте, вооруженный зна- 
ниями и сильной волей, способен 
совершить буквально чудо, вы- 
полнить любое дело. И сегодняш- 
ние дела советских людей это 
убедительно подтверждают. Вот 
ведь совсем недавно два героя- 
космонавта провели в Космосе 
140 дней—половину того срока, 
что мы прожили на льдине. По- 
думайте — в Космосе, в услови- 
ях невесомости, в сложнейшей 
обстановке! Поистине, возмож- 
ности человека неисчерпаемы. 


— В наши дни условия работы 
на Севере не сравнить с теми, 
что были в тридцатые годы. Но 
ведь природа Арктики по-преж- 
нему грозна, коварна, полна опас- 
ностей, и по-прежнему условия 
там, как теперь принято говорить, 
экстремальные. Если тут вспом- 
нить о религии, то можно заме- 
тить: очень часто обращение лю- 
дей к богу случается именно в та- 
ких условиях, в намболее трудные 
перкоды жизни. Могут ли условия 
Арктики быть подходящей поч- 
вой для религиозной веры, и как 
вы вообще относитесь к вере лю- 
дей в сверхъестественные силы! 

— Хочу сразу сказать: я — 
безбожник с юных лет, хотя мать 
у меня была верующей. Как-то на 
пасху дала она мне корзину с 
десятком яиц и послала СВЯТИТЬ 
их в церкзи. «А за это, — гово- 
рит, — я тебе отдам свое яйцо, 


твое и ничье десятое» (семья у 
нас из девяти человек состояла). 
Пришел в церковь, дождался, по- 
ка и в моей корзине яйца посвя- 
тили, и только собрался домой, 
как подходит дьячок и забирает 
половину яиц. Уж так я за это 
рассердился и на него, и на бога 
— можно сказать, на всю жизнь. 
Больше в церковь ни ногой. Ког- 
да в царском флоте служил — 
все знали, что я неверующий, и 
на уроки закона божьего да на 
службы церковные меня даже не 
звали, 


Арктика и религия? На мой 
взгляд, эти понятия несовмести- 
мы. Мне трудно даже предста- 
вить, что в полярной экспедиции 
кто-то может быть верующим. 
Когда разыгрывается жестокий 
шторм, трещат, торосятся льды, 
рушится палатка, — нужно дейст- 
вовать быстро, решительно, чет- 
ко и дружно. Остановись на лиш- 
нюю секунду попросить бога о 
помощи, о спасении — тут тебе 
и крышка. Со стихиями надо бо- 
роться не молитвами и покорно- 
стью, а активно, действенно. 


Да, человек может в какой-то 
момент показаться себе самому 
в Арктике ничтожной песчинкой, 
затерянной в «белом безмолвии». 
Но такое осознание своей нич- 
тожности да еще при уповании 
на помощь бога может привести 
только к гибели. Север требует 
от человека веры в свои силы, 
четких знаний разнообразных 
практических навыков, выдержки, 
коммуникабельности. А взаимо- 
поддержка, коллективизм, жизне- 
радостность? Как без них преодо- 
леть долгие полярные ночи? Ког- 
да в людях присутствуют такие 
качества, — религия им ни к че- 
му. 

Нет, я считаю, что экстремаль- 
ные природные условия именно 
для религии являются экстре- 
мальными. Так что полярник — 
это самая атеистическая профес- 
сия. И как тут не вспомнить зна- 
менитого северянина Михаила 
Васильевича Ломоносова. Он ведь 
с детства наблюдал грозные яв- 
ления природы — северные сия- 
ния, буйные штормы, видел бес- 
крайние ледяные ‘поля, слышал 
молитвы и сетования поморов и 
их семей, . объяснявших гибель 
близких в море провидением, не- 
умолимым роком. Но уже тогда 
он прозорливо сказал: 


Колумбы россние, презрев угрюмый 
рок, 
меж льдами путь проложат на Восток... 
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Эстафета 


БЕСЕДУ С ГЕРОЕМ СОЦИАЛИСТИЧЕ- 
СКОГО ТРУДА КАПИТАНОМ АТОМНО- 
ГО ЛЕДОКОЛА «АРКТИКА» ЮРИЕМ 
СЕРГЕЕВИЧЕМ КУЧИЕВЫМ ВЕ- 
ДЕТ НАШ СПЕЦИАЛЬНЫЙ — КОРРЕС- 
ПОНДЕНТ ВАЛЕРИЙ ЗЫБКОВЕЦ. 


— Скажите, пожалуйста, стал- 
кивались ли вы с религией, и 
оказывала ли она на вас какое- 
либо влияние! 

— Должен сказать сразу: я 
— атеист. Больше того, совер- 
шенно не представляю себя носи- 
телем другого, не материалисти- 
ческого мировоззрения. Иначе, 
мне кажется, и быть не могло. Я 
родился в том году (1919), когда 
отец мой бедняк осетин, стал 
членом партии большевиков. И 
прошел всю школу коммунисти- 
ческого воспитания, типичную для 
советских людей: пионер, комсо- 
молец, коммунист. Как мог я 
вырасти человеком другого ми- 
ровоззрения, другой жизненной 
позиции? 

Но это вовсе не означает, что 
я шел по какому-то накатанному, 
совершенно гладкому пути. Пос- 
ле средней школы я поступил в 
Институт инженеров железнодо- 
рожного транспорта. Хотя у ме- 
ня была другая мечта — стать 
военным летчиком. Однако жизнь 
нередко вносит коррективы в 
судьбы людей. Сегодня, глядя на 
свой путь с высоты прожитых 
лет, я могу совершенно искренне 
сказать; жил интересно, с полной 
отдачей физических и духовных 
сил, не искал легких дорог. 

Об этом говорит и решитель- 
ный поворот, который я совер- 
шил весной 1941 года. Тогда я 
по совету ставшего мне и учи- 
телем и другом в то время за- 
местителя начальника Главного 
управления Северного морского 
пути Героя Советского Союза 
М. И. Шевелева поступил матро- 
сом второго класса в Архангель- 
ское арктическое пароходство. С 
этого времени я — полярник, 
Плавал на различных ледоколах 
— первых русских и первых со- 
ветских — на «Ермаке», «Малыш- 
кине», «Красине», «Сибирякове». 
Затем был дублером капитана и 
капитаном атомного первенца 
«Ленин», а позже — нового ги- 
ганта «Арктика». 





— Что же привлекло вас имен- 
но к этой профессии! 

— Помните у В. Маяковского: 
«Все работы хороши, выбирай на 


вкус!» Конечно, нельзя делить 
профессии на «хорошие» и «пло- 
хие», но все же для каждого тру- 
дящегося человека есть среди 
них самая любимая. Я недаром 
хотел стать летчиком. Меня с 
юности очень привлекали про- 
фессии, как говорят, героические, 
при которых требуется работа с 
полной отдачей сил — на грани 
обыденного труда и подвига. Кто 
называет это экзотикой, кто — 
романтикой, а по мне, только та- 
кую работу должен делать муж- 
чина. 

Но работа работой, риск рис- 
ком, а нас, полярных моряков, 
Север постоянно манил своей не- 
изведанностью. Особенно притя- 
гивал к себе полюс. Такова уж, 
по-моему, особенность человека. 
И вот наконец-то наш поход на 
«Арктике». 17 августа 1977 года 
на Большую землю пошла теле- 
грамма: «Борт атомного ледо- 
кола «Арктика». Прибыли в 4.00 
московского времени Северный 
полюс. Лед 10 баллов, многолет- 
ний. Поля, торосы, маловетрие. 
Воздух минус 5. Слабый снег». 

Не погоня за рекордами, не 
жажда сенсации вели советских 
людей сюда, в эти пустынные и 
гибельные места, а уверенность 
в том, что результаты их труда 
принесут огромную народнохо- 
зяйственную и научную пользу. 


В мире много сил 
великих, 

Но сильнее человека 
Нет в природе ничего... 


СОФОКЛ 


ю. с. тор- 
жественком митинге на 
Северном полюсе. 


Кучиев на 


Фото 
Н. Константинова 


Само название рей- 
са «Арктики»—науч- 
но-практический экс- 
периментальный — 
говорит о цели и за- 
дачах, поставленных 
перед экипажем 
и исследователями 
Родиной. 

До августа 1977 
года ни один над- 
водный корабль не 
достигал Северного 
полюса. Тяжелей- 
шая ледовая обста- 
новка требовала ог- 
ромного напряжения, мастерства 
людей, четкой, бесперебойной и 
надежной работы техники, сла- 
женного, спаянного единой целью 
экипажа. Ведь то, что мы сдела- 
ли, — не рекордный бег. Поход 
к полюсу — не конец большого 
дела, не финиш. Наоборот — на- 
чало огромной работы по освое- 
нию высокоширотных маршрутов. 
Вот уже и атомный ледокол «Си- 
бирь» завершил такой, причем не 
только — научно-эксперименталь- 
ный, но и коммерческий рейс. 
Думаю, пройдет немного време- 
ни и полярные моряки как сле- 
дует «обживут» высокие арктиче- 
ские широты. 

В нашем походе мы видели 
еще одну цель. Вы понимаете: 
мы сомкнули день вчерашний с 
сегодняшним — донесли эстафе- 
ту, полученную из рук первопро- 
ходцев Севера. Трудно выразить 
словами мои чувства, но я с тру- 
дом сдерживал слезы, когда мне 
доверили нести к флагштоку с 
флагом нашей Родины обломок 
древка флага экспедиции Георгия 
Седова. Да, это была эстафета... 

— Мзвестио, что с нелегкой, 
полной опасностей профессией 
моряков издавна связано иемало 
суеверных традиций. Что вы ду- 
маете по этому поводу! 

— Я уже говорил, что стал мо- 
ряком в советское время, когда 
у нас практически не осталось 
профессиональных суеверий, бы- 
товавших в старом флоте. Кроме 
того, я ведь почти сразу стал ра- 


ботать на ледоколах, то есть ко- 
раблях совершенно нового клас- 
са, с задачами, которые практиче- 
ски до этого не ставились никог- 
да никаким другим кораблям. Ка- 
кие суеверия могут существо- 
вать на современном ледоколь- 
ном флоте? Самую передовую 
энергетическую и навигационную 
технику должны обслуживать и 
обслуживают специалисты высо- 
чайшего класса имеющие сред- 
нее специальное, а часто и выс- 
шее образование. Конечно же, 
не среди таких людей надо ис- 
кать суеверных. 

Не меньшее значение в данном 
случае имеет и то, что мы, ледо- 
кольщики, порой должны выхо- 
дить в море в любой день, в лю- 
бой час, сознавая, что именно от 
нас зависит жизнь людей, участь 
кораблей, затираемых в этот мо- 
мент льдами. 


Однако есть у советских моря- 
ков некоторые традиции, уходя- 
щие корнями в суеверия, в дав- 
ние религиозные верования пер- 
вых мореплавателей. Возьмем, к 
примеру, обычай отмечать при 
переходе через экватор празд- 
ник Нептуна. Правда, самому мне 
ни разу не довелось его перехо- 
дить — я полярник, но уверен, 
однако, что принципиально этот 
праздник мало чем отличается от 
тех вечеров отдыха и концертов 
самодеятельности, которые уст- 
раивают у нас на ледоколах. Он 
служит прекрасной психологиче- 
ской разрядкой для людей, на 
многие месяцы оторванных от 
материка, Родины, семьи. 

А возьмем «крещение» кораб- 
ля, спускаемого на воду. Читал 
как-то, что у народов Древнего 
Востока и у средневековых нор- 
маннов при спуске судна на во- 
ду приносили в жертву неволь- 
ниц, кровью обрызгивали новый 
корабль. Сегодня мы разбиваем 
© форштевень судна бутылку 
шампанского, нашу — атомную 
«Арктику» «крестили» так же. Су- 
еверие? Нет, не более чем дань 
старинной традиции, в которой не 
осталось ни грана религиозности. 

Появились у наших моряков те- 
перь и совершенно новые тради- 
ции. Как известно, у советских 
людей сейчас принято перед со- 
вершением какого-то большого 
и важного для страны дела идти 
к Ленину, к Мавзолею. Перед 
тем как идти в этот рейс, я съез- 
дил в Смольный и перед памят- 
ником Владимиру Ильичу мыс- 


ленно поклялся работать так, 
чтобы освоить новый ледокол. 

Вполне вероятно, что весь сос- 
тав нашей высокоширотной экспе- 
диции был участником и свиде- 
телем рождения еще одной но- 
вой традиции. Когда мы проби- 
лись к полюсу и < помощью но- 
вейшей техники определили свое 
место, то установили на полюсе 
стальную мачту, закрепили ее 
как следует и подняли флаг на- 
шей Родины. У основания мачты 
заложили капсулу с текстом про- 
екта новой Конституции СССР (в 
те дни шло его всенародное об- 
суждение), Гимна Советского Со- 
юза, с номерами газет «Правда», 
«Известия» и «Комсомольская 
правда» и со списком всех участ- 
ников экспедиции. Вокруг флаг- 
штока обозначили земную па- 
раллель радиусом в одну дуго- 
вую секунду (около 30 метров) и 
совершили по этому маршруту 
самое быстрое и короткое в ис- 
тории «кругосветное путешест- 
вие»-демонстрацию. Кто знает, 
может быть, те, кто придет сю- 
да после нас,— это обязательно 
будет — сделают так же. 

Чтобы закончить разговор о су- 
евериях, скажу вам вот еще что. 
Издавна считается «несчастли- 
вым» число 13. 13 августа 1977 
года для нас, всего экипажа 
«Арктики», было обычным рабо- 
чим днем, может быть, даже бо- 
лее удачным, чем предыдущие, — 
мы еще ближе подошли к полю- 
су. А весь наш рейс длился ров- 
но 13 дней. 

— Что определило успех «Арк- 
тики» 

— Причин успеха много. К рей- 
су на Северный полюс наш эки- 
паж готовился, можно сказать, с 
тех самых пор, как он скомплек- 
товался в период строительства 
«Арктики» в 1972 году. Костяк 
составили специалисты, прошед- 
шие хорошую школу на первом 
атомоходе «Ленин». Любопытная 
деталь — до появления атомного 
ледокола среди моряков быто- 
зало мнение: работать на таком 
корабле опасно. Но уже первое 
плавание «Ленина» показало: лю- 
ди привыкли к атомной установ- 
ке, научились не бояться ее и 
грамотно эксплуатировать. 


Ледовые испытания «Арктики», 
а затем сама работа, особенно в 
1976 году, показали, что мы по- 
лучили великолепный, совершен- 
ный и необычайно мощный ле- 
докол, способный преодолеть 





практически любые льды. Именно 
о таких кораблях мечтали старые 
полярники, когда на прежних ле- 
докольных пароходах встречали 
даже не очень тяжелые ледяные 
поля. 


Но и они еще не самое труд- 
ное и опасное из того, что под- 
стерегает ледокол в работе. В 
1956 году современный дизель- 
ный ледокол «Ленинград» (его 
мощность 26 тысяч лошадиных 
сил) был на метр выдавлен льда- 
ми из воды во время сжатия. Ему 
заклинило винты, и он целый ме- 
сяц не мог тронуться с места. 
«Арктика» при своей мощности в 
75 тысяч лошадиных сил способна 
противостоять тяжелейшим сжа- 
тиям льда. 


Мощная техника, самое совре- 
менное оборудование, методика 
ледовой разведки, высококлас- 
сные специалисты — все это по- 
могло нам достичь цели. Но есть 
еще и самая главная причина ус- 
пеха, без нее даже наисовершен- 
нейшая техника бесполезна. Я 
имею в виду людей, коллектив 
экспедиции, спаянный единой 
целью. Подчеркиваю: единой! 


Я плохо разбираюсь в религи- 
озных учениях. Но мне кажется, 
что даже самая крепкая религи- 
озная община или группа едино- 
верцев никогда не составляли и 
не составят сплоченного единой 
целью коллектива. На первый 
взгляд, верующих объединяет 
общая цель — так прожить 
жизнь, чтобы после смерти об- 
рести для себя вечное блаженст- 
во. Но ведь каждый стремится 
обрести его для себя — лично. И 
получается, что для верующего 
человека главное — собственное 
благо, а у нас цель иная — благо 
для всех. 

Итак, каждый член нашего кол- 
лектива добивался единой, об- 
щей цели для всех, значит, в том 
числе и для себя. Здесь личное 
становилось частью общего, об- 
щественного. И в то же время 
коллектив не подавлял личного, 
индивидуального в каждом сво- 
ем члене. Мне представляется, 
что коллективы, подобные наше- 
му, — прообраз гармонически, 
всесторонне развитой личности. 
В таком коллективе каждый не- 
сет своего рода эстафету того 
доброго, честного, талантливого, 
что передано нам нашими пред- 
шественниками. Мы же в свою 
очередь должны передать это 
тем, кто придет нам на смену. 
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На вопросы нашего корреспондента 
О. Брушлинской отвечает 
первый заместитепь председателя Правления 
республиканского общества «Знание» 
Туркменской ССР Реджеп Караевич КАРАЕВ 


—Какое место в лекционной пропаганде, проводимой 
обществом «Знанме» республики, занимает атеистиче- 
ская тема, что нового появилось в организации и со- 
держаним этемстической пропаганды после выхода 
постановления ЦК КПСС «О состоянии м мерах улучше- 
ния лекционной пропаганды» 

— Всего в Туркмении 24 тысячи членов общества 
«Знание», специально атеистической пропагандой 
занимаются около четырех тысяч человек. При 
республиканском правлении, областных и районных 
организациях созданы научно-методические советы, 
секции и комиссии по пропаганде научно-атеисти- 
ческих знаний. Под руководством и при участии 
партийных и общественных организаций атеистичес- 
кая пропаганда планомерно ведется среди рабочих 
и колхозников, сельской и городской молодежи, 
студентов, пенсионеров ит. д. В 1978 году в респуб- 
лике прочитано свыше 8500 атеистических лекций. 
Однако правильнее было бы назвать значительно 
большую цифру. Наши пропагандисты, читающие 
лекции, скажем, на естественные темы, также стре- 
мятся нести в массы атеистические знания и сведе- 
ния, способствующие расширению кругозора лю- 
дей, выработке научно-материалистического миро- 
воззрения. То же можно сказать и о лекциях, посвя- 
щенных проблемам коммунистического труда, 
дружбе народов, советскому образу жизни... 

На примере нашей республики ясно видно, на- 
сколько справедливо положение постановления 
ЦК КПСС о том, что лекционная пропаганда «проч- 
но вошла в духовную жизнь страны, превратилась 
в действенный фактор формирования научного ми- 
ровоззрения, активной жизненной позиции, высоких 
идейно-политических и нравственных качеств совет- 
ских людей...» 

Постановление потребовало от всех лекторов 
Общества улучшения их деятельности. У нас состо- 
ялся пленум правления республиканского общества 
«Знание», который определил конкретные пути осу- 
ществления поставленных задач. Мы проводим 
опросы, чтобы понять, какие чувства и мысли выз- 
вала лекция, что дала людям, потом обсуждаем 
результаты на заседаниях научно-методических со- 
ветов. Стараемся также полнее учитывать особен- 
ности каждой аудитории, привлекаем для чтения 
лекций наиболее опытных специалистов, обладаю- 
щих богатым запасом знаний и умеющих популярно 
донести их до людей. Все это, несомненно, также 
способствует повышению эффективности атеисти- 
ческого воспитания. 

Главное место в деятельности нашего Общества 


2000005500550605000000009990909060500280099009059060005000000000000000000090009060000000000)0000009006050000000000600006000006060560509 


361080 ЭОВУЩЕ 





Практика: опыт, проблемы В 


ЗдВУЩЕЕ 


`2900000000000000000 


О 
2 


занимает пропаганда марксистско-ленинской тео- 
рии, глубокое разъяснение внутренней и внешней 
политики партии, документов ХХУ\У съезда КПСС, но- 
вой Конституции СССР, актуальных проблем науч- 
ного коммунизма, разработанных в трудах Л. И. 
Брежнева м других партийных и государственных 
деятелей. 

«Марксизм, — писал Ленин, — есть матери- 
ализм. В качестве такового, он... враждебен рели- 
гии». Марксистско-ленинская философия, как из- 
вестно, не просто имеет атеистический характер, 
но и органически включает в себя атеизм. Един- 
ство материалистической философии и научного 
атеизма — один из центральных марксистско-ле- 
нинских методологических принципов, который ле- 
жит в основе ленинских атеистических работ, 

Вот почему наши лекторы, разъясняя внутрен- 
нюю и внешнюю политику Коммунистической пар- 
тии, нередко рассказывают о том, какую отрица- 
тельную роль в жизни людей играет религиозное 
миропонимание, как используется религия в борьбе 
идей на международной арене. Мы показываем, 
что религиозная мораль несовместима с моралью 
коммунистической, что соблюдение религиозных 
обрядов, следование требованиям религии неволь- 
но приводит человека в противоречие с коммунис- 
тической нравственностью, дает ему неверные ори- 
ентиры в общественной и личной жизни. 

В решении упомянутого мною пленума правле- 
ния Общества записано, что лекционная пропаганда 
должна способствовать формированию обществен- 
ного мнения. Это касается различных сторон жизни 
производственных коллективов, колхозов, учебных 
заведений, но здесь совершенно необходимо соз- 
дание и атеистического общественного мнения. 
Ведь в некоторых случаях религиозная идеология у 
нас в республике еще оказывает влияние на судь- 
бы отдельных людей. Вот почему наши лекторы 
разъясняют, что если человек не выражает непри- 
миримого отношения к этому, не занимает в этом 
вопросе твердой позиции, — он фактически способ- 
ствует сохранению религиозных пережитков. 

Мы добиваемся, чтобы лекции по атеизму не 
были абстрактны, а, касаясь общих положений, 
объясняли и то, какое отношение они имеют к дан- 
ной местности, к данному коллективу. Сегодня 
разъяснять, как толкует Коран, например, сотворе- 
ние мира, пожалуй, не столь актуально. Если мы 
хотим противостоять мусульманской проповеди, то 
надо знать, как она говорит о проблемах нравствен- 
ности, о национальном вопросе и т. д. Требование 
конкретного подхода, содержащееся в постановле- 
нии ЦК КПСС, мы целиком относим и к атеистичес- 
кой пропаганде. 


— Конкретный подход невозможен без учета специ- 
фики религиозности населения. В чем она состоит в 
Туркмении 


— Соблюдение мусульманских обрядов, палом- 
ничество к «святым» местам, вера во всевозмож- 
ные амулеты, следование шариатским требованиям 
в отношении к женщине — вот в каких формах в 
основном проявляются сегодня в Туркмении рели- 
гиозные пережитки. Все это учитывают пропаган- 
дисты атеизма. 

Особое внимание уделяем мы «святым» местам. 
В Туркмении их пока еще немало, и это обязывает 
нас усиливать атеистическую пропаганду именно в 
этом направлении. Один из активных наших пропа- 
гандистов кандидат исторических наук археолог 
Еген Атакаррыев изучает историю «святых» мест и 
регулярно выступает на радио с рассказом об их 
истинной сути. На семинарах пропагандистов и орга- 
низаторов атеистической работы он сообщает уча- 
стникам сведения из истории, которые необходи- 
мы для разъяснительных бесед с паломниками. Он 
также написал интересную брошюру о «святых» 
местах, мы ее издали. Вообще такие брошюры мы 
выпускаем регулярно. 

В Кизыл-Арватском районе, например, есть в 
горах знаменитое «святое» место — мавзолей Па- 
роу-биби. Еще 20 лет назад его посещало множест- 
во женщин. Они верили, что ‘некая мусульманка, 
дочь хана, погибшая от несчастной любви, помо- 
жет им в женских горестях, пошлет детей. И сейчас 
еще можно увидеть немало лоскутков на кустах и 
деревьях, окружающих мавзолей, — так отмечают 
паломницы свой приход к святой. Когда мы прово- 
дили семинар работников общества «Знание» в 
этом районе, мы привезли всех его участников к 
этому месту. Рассказали, какая легенда с ним свя- 
зана, какова его истинная история, порекомендова- 
ли, как лучше объяснить людям наивность их веры. 

Писали мы и о мазаре Исмамыт-Ата в Тахтинс- 
ком районе, о святом Арчмане, Салтан-Санджаре и 
других «святых» могилах. Стараемся организовать 
индивидуальную работу с людьми, особенно активно 
посещающими «святые» места или даже пропаганди- 
рующими их. Однако здесь еще нам немало пред- 
стоит сделать. 

— Реджеп Караевич, расскажите об атеистической и 


вообще воспитательной работе среди женщин, вы от- 
мечали ее актуальность для ваших условий. 


— Это для нас действительно актуально. С 
одной стороны, в отношении к женщине пока сох- 
раняются кое-где феодально-байские пережитки, 
освященные в свое время исламом, тесно связан- 
ные с религией. Живет еще калым, нередко женщи- 
ну изолируют от общественной жизни, мешают ей 
получать образование. От всего этого не избави- 
ться без активного участия самих женщин, без из- 
менения их психологии, приобщения к производ- 
ству, культурной жизни и т. д. С другой стороны, 
бывает, что именно женщина выступает главной 
хранительницей мусульманских традиций в доме, 
передает свое отношение к религии детям, осо- 
бенно девочкам, иначе говоря, способствует вос- 
производству религии в нашем обществе. С уче- 
том этого у нас в республике организована в боль- 
ших масштабах работа среди женщин. 

В 1972 соду в Туркмении были созданы первые в 
Средней Азии научно-методические советы по ра- 
боте среди женщин при организациях общества 
«Знание». Наше Общество принимало участие в 
создании клубов девушек: жизнь показала, что это 
очень эффективная форма. Всего в республике их 


сейчас около 700, причем главную роль в них 
играют комсомольские организации, а общество 
«Знание» помогает в проведении мероприятий, 
направляет сюда высококвалифицированных лекто- 
ров — ученых, общественных деятелей, других 
интересных людей. 

Многое делают наши знатные женщины. Мы 
привлекаем их к участию в республиканских меро- 
приятиях, в радио- и телевизионных передачах. Так, 
активно участвует в пропагандистской работе среди 
женщин депутат Верховного Совета СССР, Герой 
Социалистического Труда, председатель колхоза 
«Коммунизм» Туркмен-Калинского района Кызыл- 
гуль Аннамухамедова. У нас вышла ее брошюра 
«Современные свадьбы», где она резко осуждает 
калым, дает советы женам и матерям. Ее очень 
уважают в республике, и ее слово имеет огром- 
ное воспитательное значение. 

Особо надо отметить работу республиканского 
устного журнала для женщин «Гульшат» *. Его ве- 
дут женсовет при ЦК КП Туркмении и общество 
«Знание». Он делает очень много для формирова- 
ния сознания женщин, воспитания активности, изжи- 
вания пережитков прошлого, привлечения к обще- 
ственному труду. 

Н — Какме формы лекционной пропаганды используют- 

ся сегодня в республике! 

— В постановлении ЦК КПСС отмечается, что про- 
паганда должна быть яркой по форме. Стремясь 
максимально приблизить ее к делам и заботам тру- 
жеников промышленности и сельского хозяйства, 
сделать эффективной, мы проводим встречи с учас- 
тием Героев Социалистического Труда, Героев Со- 
ветского Союза, ветеранов партии, войны, труда, 
деятелей литературы, искусства, устраиваем вечера 
вопросов и ответов, организуем циклы лекций и 
кинолектории на предприятиях, в учреждениях. 

Качество пропаганды во многом зависит от`под- 
готовки лекторских кадров. Мы это учитываем — у 
нас есть постоянно действующие семинары, прово- 
дим и проблемные. Недавно, например, состоялся 
семинар, посвященный путям повышения эффек- 
тивности атеистического воспитания трудящихся в 
свете решений ХХУ съезда КПСС и ХХ! съезда Ком- 
партии Туркмении. 

Основной принцип организации лекционной про- 
паганды у нас — комплексный подход к воспитанию 
трудящихся. Жизнь показала, что этот путь совер- 
шенствования идеологической работы, указанный 
ХХУ съездом КПСС, высокоэффективен. Творчес- 
кое содружество пропагандистов естественнонауч- 
ных, правовых знаний, лекторов-международников, 
знатоков проблем интернационального воспитания 
и тех, кто ведет атеистическую пропаганду, прино- 
сит хорошие результаты. Организованная по этому 
принципу лекционная пропаганда эффективно слу- 
жит воспитанию у советских людей высокой идей- 
ности, культуры, гражданской ответственности, ком- 
мунистического отношения к труду, нравственной 
чистоты, советского патриотизма и интернациона- 
лизма, выработке атеистических убеждений. Имен- 
но эти требования предъявляет к нам постановле- 
ние ЦК КПСС «О состоянии и мерах улучшения 
лекционной пропаганды». 





* О работе устных женских журналов 
в Туркмении читайте в этом номере кор- 
зеспонденцию И. Евснковой «Цветок ра- 
дости». 
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Гульшат — популярное турк- 
менское имя. И, конечно, не слу- 
чайно так назван устный журнал 
общества «Знание» Туркменской 
ССР и Республиканского женсове- 
та при ЦК КП Туркмении, адресо- 
ванный женщинам. Журналу — 
пять лет, за это время он сделал- 
ся популярным и желанным гос- 
тем во многих селах и городах 
республики. В редакционном 
совете журнала — ученые, 
врачи, учителя, журналисты, артис- 
ты, художники — умные, талант- 
ливые люди, которые хорошо 
знают дела и заботы туркмен- 
ских женщин, 

— Как раз сегодня вечером 
заседание совета, приходите, — 
пригласила меня Майя Клычева 
— ответственный редактор, орга- 
низатор и постоянный ведущий 
всех выпусков «Гульшат». 
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Совет собрался, чтобы обсу- 
дить программу 20-го выпуска 
устного журнала. Здесь были Со- 
на Мурадова, народная артистка 
СССР, которую называют «ма- 
терью «Гульшат»,— она не про- 
пустила ни одного выпуска жур- 
нала, и в каждом — большая доля 
ее труда, ее души; директор 
школы Герой Социалистического 


Труда Раджеп Ухулова, редактор . 


телевизионной передачи для 
женщин «Айна» Бибисара Хапи- 
зова, писательница Огулсолтан 
Тагандурдыева, заслуженный врач 
республики Босан Сарыева, заве- 
дующая юридическим отделом 
Совета Министров ТССР Марал 
Таганова. Они хорошо знают, что 
волнует тех, к кому обращен их 
журнал. Их главная цель — по- 
мочь женщине избавиться от то- 
го, что порой не дает ей ощущать 


Народная артистна СССР 
Сона Мурадова беседует 
со школьницами. 


Внизу: О. Тагандурдыева 
читает слушательницам 
«Гульшат» поэму 
«Аннаджемал — дочь 
Хыдыра». 










Заслуженный врач ТССР 
Босан Сарыева. 


И. ЕВСИКОВА, 
специальный корреспондент 
журнала «Наука и религия» 


себя полноценной личностью в 
обществе, нормально трудиться, 
создать счастливую семью. 


Где-то девушке не дали закон- 
чить десятилетку, в другой семье 
— не разрешают поступать в ин- 
ститут, в третьей — разлучили с 
любимым или превратили моло- 
дую женщину в затворницу, не 
пускают работать. Даже в Ашхаба- 
де, большом современном горо- 
де, на промышленных предприя- 
тиях работают только около 15 
процентов женщин коренной на- 
циональности. Из полутора тысяч 
работниц хлопчатобумажного 
комбината — лишь 190 туркме- 
нок. А в сельской местности эта 
проблема стоит еще острее. 
Именно из этих районов чаще 
всего приходят письма, в которых 
звучат обида, боль, просьба о 
пемощи, 





«Не сбывается моя мечта поступить 


в университет, — пишет выпускница 
одной из школ Чарджоуской области 
Солтан Сабирова. — Все дело в том, 


что родители запретили мне учиться. 
Если я куда-нибудь выхожу из дома, 
отец начинает браниться и строго меня 
наказывает. Нас шестеро сестер, все 
закончили школу, но никто не учится и 
не работает. У родителей одна забота, 
как можно скорее и выгоднее выдать 
нас замуж, да только за того, кого они 
сами выберут. Помогите!» 


Против этих обычаев выступает 
не только молодежь. Осуждают 
их и люди старшего поколения. 
Вот что написал Саркули Назаров 
из колхоза «Москва» Векиль-Ба- 
зарского района: 


«Мой сын полюбил девушку из на- 
шего аула, и они решили пожениться. 
Я не возражал: пусть обзаводится се- 
мьей, если пришла настоящая любовь. 
Мы отправились к родителям девушки 
просить ее руки. Они как будто не воз- 
ражали. Но на другой день невеста 
исчезла, родители отправили ее в ©т- 
даленный аул, а моего сына обвинили 
в том, что он не любит их дочь, раз 
не заговорил о калыме. Видимо, у них 
на примете был другой, более «сговор- 
чивый» жених. А я тогда подумал, что 
нет у нас таких денег, чтобы выплатить 
калым, говорят, нужно тысяч десять!» 


Конституция СССР гарантирует 
равноправие мужчин и женщин. 
И от самих женщин, от их воли, 
упорства, от их желания освобо- 
диться от пережитков прошлого 
зависит положение в семье и об- 
ществе. «Гульшат» хочет пробу- 
дить в них это стремление, пока- 
зывает, как это можно сделать. 
Свобода и счастье не приходят 
сами по себе, их надо завоевать. 
И в выпусках журнала, как прави- 
ло, выступают известные в рес- 
публике ветераны партии, войны 
и труда, ученые, деятели литера- 
туры и искусства. У большинства 
из них за плечами трудная и яр- 
кая жизнь —— пример борьбы за 
свое счастье. 


Неизвестно, как сложилась бы 
судьба народной артистки СССР 
Соны Мурадовой если бы не 
проявила она решительность и 
смелость в трудную минуту жиз- 
ни. Было это в далеком 1923 го- 
ду. После смерти отца мать вто- 
рично продали замуж. И Сону с 
сестрой ждала такая же участь. 
Сестер Мурадовых приняли в ин- 
тернат в Ашхабаде. Потом Сона 
закончила педагогический техни- 
кум, работала учительницей, но 
все время мечтала стать актри- 
сой. Она добилась своего, закон- 
чила театральную студию... И вот 
уже более 40 лет ее имя не схо- 
дит с афиш драматического теат- 


ра имени Молланепеса, во всех 
уголках Туркмении — радостно 
встречают ее приезд. Сона препо- 
дает в театральной студии, вос- 
питывает молодежь. Она’ знает, 
что многие девушки, прежде чем. 
прийти в студию, должны были 
преодолеть серьезное сопротив- 
ление родителей. Сона Мурадова 
многим помогла обрести уверен- 
ность в себе, не бросить выбран- 
ный путь. И в каждом ее вы- 
ступлении в журнале «Гульшат» 
звучат и тревога за тех женщин, 
что не обрели счастья, и призыв 
самим устраивать свою судьбу. 
Не считаясь ни с личными дела- 
ми, ни с усталостью, едут участ- 
ницы «Гульшат»ь и в города, и в 
самые далекие аулы, в горы — 
поездом, самолетом, вертолетом, 
на машинах, а то и на верблю- 
дах. Радость от встречи со слу- 
шательницами, которые их ждут, 
сознание пользы, приносимой 
журналом, вознаграждают за все 
трудности, хлопоты и заботы. 


По первому звонку Майи Клы- 
чевой собирается в дорогу Рад- 
жеп Ухулова. На встречах со слу- 
шательницами она рассказывает 
о том, какой ценой доставались 
знания туркменкам, родившимся 
в начале нынешнего века. В пер- 
вые же годы Советской власти 
началась работа по ликвидации 
неграмотности, несмотря натруд- 
ные условия гражданской войны. 
Активно развернулась она в годы 
строительства социализма. Одной 
из первых пришла Раджеп в шко- 
лу, созданную в их ауле для де- 
тей бедноты. Учителя Джума 
Клычев и Шамурад Язмухамме- 
дов объясняли ребятам, что дают 
людям грамота, знания. Девочка 
стала не только одной из лучших 
учениц, но и хорошей помощни- 
цей учителей в организации лик- 
беза для женщин. Она ходила из 
аула в аул, звала их учиться. На 
пути туркменок к знанию была 
труднопреодолимая преграда — 
огромная сила традиции, освя- 
щенной исламом. Она запрещала 
женщине появляться в общест- 
венных местах, открывать лицо, 
отводила ей место лишь у домаш- 
него очага. Но все же туркмен- 
ки шли против запретов, тянулись 
к учению. Мусульманское духо- 
венство, баи грозили таким карой 
Аллаха, призывали мужей и ро- 
дителей не пускать их учиться, но 
поворот к новому был уже сде- 
лан... В судьбе самой Раджеп от- 
разились изменения, происшед- 
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щие в экономической, обществен- 
ной и духовной жизни ее народа. 
Она стала учительницей и более 
40 лет преподает родной язык и 
литературу. Все педагоги школы 
‚— ее бывшие ученики. Другие ее 
воспитанники стали врачами, эко- 
номистами, агрономами. 


Да, совсем устарела восточная 
пословица: «Когда женщина ся- 
дет в седло, наступит конец све- 
та». Теперь туркменка, образно 
выражаясь, всюду «на коне». 
Женщины управляют тракторами 
и комбайнами, руководят про- 
мышленными предприятиями, 
колхозами и совхозами, защища- 
ют кандидатские и докторские 
диссертации, учат детей, высту- 
пают адвокатами в суде, лечат 
людей. 

Но есть еще женщины, до сих 
пор не осмеливающиеся «сесть 
на коня», не освободившиеся из 
плена религиозных пережитков. 
Вот к таким на помощь идет 
«Гульшат». Они особенно нужда- 
ются в поддержке, в добром 
слове и хорошем жизненном при- 
мере. Для них — страничка жур- 
нала, где писательница Огулсол- 
тан Тагандурдыева читает свою 
поэму «Аннаджемал — дочь Хы- 
дыра». О мужестве, стойкости, 
нравственном подвиге и душев- 
ной красоте туркменской женщи- 
ны Аннаджемал из аула Янгала 
рассказывает поэма. Жила Ан- 
наджемал в маленькой кибитке 
с больным мужем и тремя деть- 
ми. В сильный дождь вода залива- 
ла кибитку и негде было просу- 
шить одежду, не во что пере- 
одеться. Аннаджемал день и 
ночь работала — ткала м шила, 
но за кусок хлеба все отдавала 
баю, себе ничего не оставалось. 
Когда Аннаджемал узнала, что 
пришла Советская власть и за- 
щищает бедняков, она стала все- 
ми силами помогать новой влас- 
ти, призывала женщин участво- 
вать в коллективном труде и об- 
щественной работе, пошла против 
всех запретов шариата, против 
вековых традиций. Ее ненавиде- 
ли те, кто цеплялся за старую 
жизнь. В апреле 1925 года они 
зверски убили Аннаджемал. Па- 
мять о ней живет сегодня среди 
людей. Ее именем названа шко- 
ла № 9 Геок-Тепинского района, 
возле которой высится памятник 
Аннаджемал — он сооружен на 
средства, заработанные школьни- 
ками. ь 
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«Гульшат» едет туда, где нуж- 
на, по мнению редакционного со- 
вета, его помощь. Сразу же пос- 
ле обсуждения Бюро ЦК Ком- 
партии Туркменистана состоя- 
ния атеистической пропаганды 
среди трудящихся Казанджикско- 
го района был подготовлен спе- 
циальный выпуск журнала для 
женщин этих мест. На одном из 
заседаний редакционного совета 
был показан телевизионный 
фильм о паломничестве к «свя- 
тым» местам в Бахарденском рай- 
оне. По четвергам и пятницам ту- 
да тянутся верующие. В основном 
это старики и женщины, но не- 
редко с ними приходят дети. Их 
всех ласково встречает Бабиэдже 
— хранительница «святого» мес- 
таа Желающих задержаться по- 
дольше она обеспечивает ночле- 
гом и пищей. Есть у нее напро- 
кат даже детские коляски. А в 
благодарность берет деньги, ба- 
ранов и другие приношения... 
Решили ехать именно в этот рай- 
он. Фильм включили в програм- 
му журнала на встрече с труже- 
ницами колхозов и совхозов Ба- 
харденского района, рассказали 
женщинам о том, что это за 
«святые» места, кто создал им 
такую славу. 


В селах республики ждут при- 
езда «Гульшат». Журнал всегда 
приносит радость, дает советы, 
помогает, как хороший друг. Со- 
ветует, как выбрать профессию, 
как строить семейную жизнь, 
воспитывать детей, как беречь 
здоровье, какие читать книги. А 
разве не важно для женщины 
умение одеваться и создавать 
уют в доме? «Гульшат» приглаша- 
ет на свои выпуски модельеров, 
закройщиков, кондитеров. Массу 
полезных советов получают жен- 
щины на этих встречах. Им помо- 
гают 
платья, подобрать материал и 
узор вышивки, советуют, как рас- 
ставить в доме мебель или краси- 
во накрыть дастархан к приходу 
гостей. И еще одна немаловажная 
деталь — перед началом устного 
журнала и по завершении прог- 
раммы педагоги, врачи, юристы и 
другие специалисты из Ашхабада 
проводят индивидуальные кон- 
сультации. Женщины задают мно- 
го вопросов юристу Марал Та- 
гановой, которая ведет рубрику 
«Закон и женщина». 

Нередко бывает так, что, узнав 
о приезде заслуженного врача 
ТССР Босан Сарыевой, непремен- 


найти подходящий фасон. 


ной участницы «Гульшат», женщи- 
ны идут к ней со своими недуга- 
ми. 


За последнее время в респуб- 
лике появилось много «родствен- 
ников» «Гульшат» — местных уст- 
ных журналов для женщин. В 
Чарджоуской области — «Гуль- 
бахар» (цветок весны), в Марый- 
ской и Красноводской областях 
— «Элемгошар» (радуга), в Та- 
шаузской — «Шатлык» (радость) 
и многие другие. С ними «Гуль- 
шат» находится в тесной дружбе 


и иногда проводит совместные 
выпуски. Так, 15-й выпуск был 
проведен с устным журналом 


«Подруги», выходящем в городе 
нефтяников Небит-Даге. В тот 
вечер женщины, работающие на 
нефтепромыслах и стройках, осо- 
бенно тепло принимали приехав- 
ших к ним в гости доктора меди- 
цинских наук профессора Г. Ан- 
нагельдыеву и народную артист- 
ку СССР певицу А. Аннакулиеву. 
Такие встречи приносят женщи- 
нам и пользу и радость. В заклю- 
чение выпуска с концертом вы- 
ступили участники художествен- 
ной самодеятельности городского 
Дворца культуры. 

В каждом выпуске «Гульшат», 
как правило, принимают участие 
работники райкомов и горкомов 
партии, комсомольских организа- 
ций, заместители председателей 
колхозов по культуре, женский 
актив, клубы девушек. Послушать 
«Гульшат» идут уже не только 
женщины, но и их мужья. 

Теперь у «Гульшат» стало мно- 
го сторонников и помощников и 
из числа мужчин. Среди них 
всеми уважаемый поэт Керим 
Курбаннепесов, главный редактор 
литературного журнала «Совет 
Эдебияты». Он воспевает красо- 
ту, трудолюбие и мужество турк- 
менок, смело критикует мужчин, 
почитающих предписания шариа- 
та в семейных отношениях. 

На помощь журналу приходят 
республиканское телевидение и 
местное радио, и аудитория слу- 
шательниц и слушателей значи- 
тельно расширяется. 


Так работает «Гульшат» — рес- 
публиканский устный журнал для 
женщин. Точный перевод слова 
«Гульшат» — цветок радости. Ду- 
мается, название это очень под- 
ходит журналу, который хочет 
сделать жизнь жанщин республи- 
ки краше, интереснее, богаче. 


М. ТРОЯНОВСКИЙ, 
директор Московского 
Дома научного атеизма, 
кандидат философских наук 
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се свои знания, опыт, ма- 
В стерство отдают .лекторы 

Московского Дома науч- 
ного атеизма пропаганде знаний, 
утверждению научного мировоз- 
зрения. Деятельность Дома на- 
учного атеизма координируется 
научно-методическим советом, 
который на своих заседаниях 
ежемесячно обсуждает вопросы, 
связанные с направлениями, ка- 
чеством, повышением эффектив- 
ности лекционной и методиче- 
ской работы. Под его руковод- 
ством работают различные сек- 
ции. Сейчас НМС принял реше- 
ние о создании новых секций: 
контрпропаганды, критики рели- 
гии и современного сионизма, 
новых советских обрядов, празд- 
ников и традиций, секции «Моло- 
дежь и религия», социологиче- 
ских исследований. 

Надо сказать, что и секция и 
кабинет контрпропаганды, созда- 
ваемые в нашем Доме, — дело 
новое. Сегодня, в условиях обост- 
рения идеологической борьбы на 
мировой арене, необходимо и 
дальше совершенствовать контр- 
пропагандистскую атеистическую 
работу, так как наши идейные 
противники все шире используют 
религию в идеологической борь- 
бе против коммунизма. 

Московский Дом научного ате- 
изма подготовил рекомендации 
лекторам, которые помогут им 
широко освещать в своих лек- 
циях место и роль религии в со- 
временной идеологической борь- 
бе, информировать слушателей 
о том, как клерикалы, стремясь 
укрепить позиции религии и цер- 
кви, вступают — в блок с самыми 
махровыми — антикоммунистами. 
Наши лекторы будут больше рас- 
сказывать о положении религии 
и церкви в социалистических и 
развивающихся странах. 

Руководствуясь  постановлени- 
ем ЦК КПСС «О состоянии и ме- 
рах улучшения лекционной про- 
паганды»,  научно-методический 
совет и дирекция разработали 
новое «Положение о Московском 
Доме научного атеизма», соглас- 





с перспективой 








но которому нам необходимо 
усилить помощь районным орга- 
низациям общества «Знание», 
всем учреждениям и предприя- 
тиям столицы как в учебе пропа- 
гандистских кадров, так и во всей 
атеистической работе. 
Важнейшим направлением 
практической деятельности Дома 
на ближайшие годы должны 
стать совершенствование системы 
подготовки кадров, расширение 
научно-атеистической работы в 


первичных организациях, обоб- 
щение положительного опыта 
атеистической — пропаганды. С 


этой целью мы несколько изме- 
нили структуру Московского До- 
ма научного атеизма, создав, в 
частности, отделы организации 
лекций, методики атеистической 
пропаганды, кабинеты контрпро- 
паганды, технических средств 
пропаганды, обрядовый кабинет. 
Кроме того, у нас есть лекторий, 
кинолекторий и уникальная биб- 
лиотека. Чтобы повысить ка- 
чество лекционной работы, при 
Московском Доме научного 
атеизма создана секция рецен- 
зентов. В нее входят наибо- 
лее квалифицированные атеисты 
столицы, Свой богатый опыт они 
передают молодым лекторам, в 
частности курируя школу моло- 
дых атеистов, созданную МГК 
ВЛКСМ и Домом атеизма, 
Кроме того, Дом научного ате- 
изма будет проводить в жизнь 
рекомендации ЦК КПСС о все- 
мерном развитии народных уни- 
верситетов, которые мы наме- 
рены создать во всех районах го- 
рода. В настоящее время при До- 
ме организован университет с 
программой, рассчитанной на 
три года, а также принято реше- 
ние о регулярном проведении 
конференций атемстического ак- 
тива Москвы, где пропагандисты 
могли бы обмениваться опытом. 


Особенно важна научно-мето- 
дическая работа. Отдел методи- 
ки как раз и должен способство- 
вать тому, чтобы эта работа ве- 
лась в столице на высоком уров- 
не. Отдел будет анализировать 
специфику атеистического воспи- 
тания в столице, совершенство- 
вать его формы и средства, соз- 
давать систему — атеистического 
воспитания, обращая при этом 
особое внимание на качество и 
эффективность работы. С этой 
целью для чтения лекций отдел 
привлек наиболее видных ученых 
города и готовит в помощь лек- 
торам квалифицированные мето- 
дические материалы. Особое вни- 
мание мы намерены уделить из- 
данию литературы в помощь на- 
чинающим лекторам. 


Своей важной задачей мы счи- 
таем и помощь по внедрению но- 
вой обрядности, показ того, что 
праздники и обряды — этот 
важнейший компонент социалис- 
тической культуры — несут и ми- 
ровоззренческую, социальную и 
идеологическую функции, явля- 
ясь таким образом средством 
коммунистического воспитания 
трудящихся. В нашем обрядовом 
кабинете методисты дворцов 
культуры, клубов, заводских об- 
рядовых комнат смогут получать 
консультации, пользоваться мето- 
дическими материалами, запися- 
ми обрядовых песен и т. п. 


Благородный труд 300 видных 
московских ученых и пропаган- 
дистов атеизма, которые сотруд- 
ничают с Домом атеизма, на- 
правлен на пропаганду научно- 
атеистических знаний, служит 
воспитанию у трудящихся нашей 
столицы активной жизненной по- 
зиции — высокой идейности, ми- 
ровоззренческой зрелости, граж- 
данской ответственности, комму- 
нистического отношения к труду. 
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Трудно быть студентом. Семи- 
нары, зачеты, лекции, практика, 
экзамены. И еще... ФОГ! В лаби- 
ринтах Московского химико-тех- 
нологического института имени 
Д. И. Менделеева аудитории с 
таким названием не найдешь, а 
объявление в фойе заманчиво. 
Если, например, запишешься в 
атеистическую секцию ФОПа, 
гласит оно, встретишься с круп- 
ными учеными страны, побыва- 
ешь на интереснейших экскурси- 
ях, сможешь стать лектором сам. 

Первокурсникам, как правило, 
не до ФОПа. Им еще не читают 
курса «Основы научного атеиз- 
ма» — он начинается на втором 
году. Кому-то из них безразлич- 
ны эти проблемы, а многие пока 
еще сами не знают, чего хотят и 
`на что способны. Но однажды 
приходит к ним член ФОПа и... 
проводит беседу. Он волнуется, 
заглядывает в конспект, красне- 
ет, но то, о чем он говорит, для 
студентов, как правило, новость, 
и слушают они с неослабеваю- 
щим вниманием. 

Оказывается, что... Д. И. Мен- 
делеев, кроме всего прочего, 
возглавлял петербургскую науч- 
ную комиссию по изучению спи- 
ритических явлений и доказал, 
что они происходят от бессозна- 
тельных движений или созна- 
тельного обмана, а спиритичес- 
кое учение есть суеверие; что 
равнодушие к религии далеко 
от атеизма, как небо от земли, 
и в том, чтобы религия сущест- 
вовала, есть заинтересованные 
люди, они модернизируют рели- 
гию, ведут активную миссионер- 
скую деятельность а главным 
объектом своего внимания изби- 
рают молодежь; что... прекрас- 
ный памятник старины — Успен- 
ский собор Московского Кремля 
на протяжении столетий был 
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Л. ВАСИЛЬЕВА, 
специальный корреспондент 
журнала «Наука и религия» 


местом, откуда раздавалась «ана- 
фема» Степану Разину, Емелья- 
ну Пугачеву, ученым, отрицав- 
шим бытие божие и утверждав- 
шим, «яко мир самобытен»... 

Беседы не всегда бывают глад- 
кими и стройными, но первокурс- 
ников они, как правило, привле- 
кают. И дело не только в том, что 
выступает их же товарищ-сту- 
дент, хотя и со старшего курса. 
Их захватывает сам этот проис- 
ходящий у них на глазах процесс, 
о котором русский юрист Л. И. 
Петражицкий сказал, что «лекция 
— это мышление вслух». Правда, 
студентам пока далеко до квали- 
фицированных лекторов, но они 
очень стараются. И часто запла- 
нированная на полчаса беседа 
превращается в оживленный раз- 
говор, а то и диспут, во время 
которого уже все забывают ос 
времени. 

Такая проба сил приносит вза- 
имную пользу. Старшекурсники 
— члены ФОПа — учатся реали- 
зовывать на практике свои знания, 
умению подчинить стройной и 
строгой логике подготовленную 
тему. А у слушателей пробужда- 
ется интерес к проблемам ате- 
изма, возникает чувство сопри- 
частности к атеистическому вос- 


питанию, стремление познако- 
миться с новым знанием. В ре- 
зультате на следующий год на 


ФОП приходит пополнение. Не- 
много — 15—20 человек. Но зато 
это те, кто пожелал заниматься 
атеизмом по-настоящему — по 
призванию. 

Так что же такое ФОГ? 

В настоящее время государст- 
венную значимость приобретает 
вопрос — какими должны выхо- 
дить из стен институтов выпуск- 
ники? Быть только хорошим спе- 
циалистом — мало. Понимая это, 
партком и ректорат МХТИ орга- 


| РОФЕССИЙ 


низовали ФОП — факультет об- 
щественных профессий. Оканчи- 
вая его, менделеевцы приобрета- 
ют и какую-либо вторую — об- 
щественную профессию. ФОП 
имеет несколько секций: между- 
народную, переводческую, эк- 
скурсионную, эстетики, атеисти- 
ческую и др. Занимаясь на каж- 
дой в течение двух лет, студенты 
приобретают умения и навыки 
беседовать в различных аудито- 
риях слушателей на межруна- 
родные темы, культуры и искус- 
ства, водить экскурсии, перево- 
дить с иностранных языков лите- 
ратуру и разговорную речь. Все 
секции работают в тесном кон- 
такте, устраивая взаимопосещае- 
мые лекции. 

Я веду речь об атеистической 
секции ФОПа, которая готовит 
пропагандистов атеизма. 

Уже 14 лет в университетах, 
медицинских, сельскохозяйствен- 
ных, педагогических высших и 
средних специальных учебных за- 
ведениях страны стали обязатель- 
ными основы научного атеизма. 
В технических вузах этот предмет 
изучают факультативно. Опыт 
этих лет показал, что выпускники 
вузов и техникумов, связанные с 
воспитанием молодого поколе- 
ния, с фундаментальными науч- 
ными исследованиями, с медици- 


ной и биологией, стали глубже 
понимать одну из ‘важнейших 
сторон — марксистско-ленинского 


материалистического мировоз- 
зрения. И это уже немало. Но 
тот же опыт уже не показывает, 
а вопиет о том, что одного изу- 
чения курса тут мало! Ведь каж- 
дый год молодые специалисты 
начинают свой самостоятельный 
путь на заводах, фабриках, в 
школах, учреждениях. И вот ла- 
радокс: вчерашние выпускники, 
даже на «отлично» сдавшие на- 
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учный атеизм, если им поруча- 
ют заниматься атеистической ра- 
ботой, приглашают лекторов об- 
щества «Знание» или же заново 
начинают учиться в университетах 
марксизма-ленинизма. Не они 
сами читают лекции, а снова чи- 
тают им. Не они учат, а их! 

Проблема эта занимает вузов- 
ских преподавателей. Отсюда и 
поиски ее решения во многих ву- 
зах страны, в том числе и во 
МХТИ. И повсеместно возникаю- 
щие клубы атеистов, школы мо- 
лодого лектора, в том числе и 
атеистическая секция ФОПа, при- 
званы здесь помочь. 


Главной задачей ФОПа стала 
такая подготовка студентов, что- 
бы они выходили из стен инсти- 
тута не только вполне сформи- 
ровавшимися, убежденными ма- 
териалистами, но и активными 
организаторами — атеистического 
воспитания, беседчиками, лекто- 
рами, инициаторами внедрения 
новой обрядности. В прошлом 
учебном году, например, такой 
своеобразный курс обществен- 
но-политической — практики во 
МХТИ охватил студентов пяти по- 
токов. А в курсе основ научного 
атеизма была особо выделена 
тема «Формы и методы атеисти- 
ческого воспитания молодежи», 


Название темы звучит сухо для 
непосвященных. Но когда сту- 
денты после очередной лекции 
поедут в Московский Дом науч- 
ного атеизма, ознакомятся с 
практикой этой работы, с тем, 
как идут дела в других вузах сто- 
лицы, как работают с моло- 
дежью на столичных предприя- 
‚ Тиях, — это не оставит их равно- 
душными, 


Студентам становится ясно, что 
за этой темой стоит множество 
живых людей и конкретных су- 
деб, что от взгляда человека на 
Мир иной раз прямо зависит 
климат в семье и счастье детей. 
Или, например, увлечение неко- 
торых молодых людей суеверны- 
ми приметами, гаданием, горо- 
скопами, даже «столоверчени- 
ем». Тут одной лекцией не обой- 
дешься. Надо привлечь людей ис 
их помощью подготовить устный 
журнал или тематический вечер. 
А когда верующие фанатики- 
родители не пускают детей в 
школу по субботам, может по- 
мочь только длительная индиви- 
дуальная разъяснительная рабо- 
та. 

Понимают студенты и то, что 


все разнообразие форм и мето- 
дов  атеистической пропаганды 
требует прежде всего знаний, 
и немалых. Поэтому и выполня- 
ют главное и непременное ус- 
ловие для членов секции — уг- 
лубленные самостоятельные за- 
нятия. Они штудируют классиков 
марксизма-ленинизма, читают 
периодику, следят за новинками 
литературы, стараются быть в 
курсе достижений науки и тех- 
ники. 


И чем глубже изучают науч- 
ный атеизм студенты, тем чаще 
возникает необходимость разно- 
образить формы занятий секции. 
И здесь очень многое зависит от 
преподавателя, его знаний, ак- 
тивности. Во МХТИ такой энтузи- 
аст — доцент кафедры марксиз- 
ма-ленинизма Фаина Георгиевна 
Никитина. Это ее неослабеваю- 
щее внимание к атеистическим 
проблемам, горячая заинтересо- 
ванность, энергия и изобрета- 


«Менделеевец» регулярно рассназывает 
© работе атеистической секции ФОПа. 






. ЗНОвыЙ СОСТАВ 
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тельность, личное участие в ме- 
роприятиях сверх программы 
способствуют тому, что атеисти- 
ческая секция ФОПа становится 
настоящей кузницей кадров про- 
пагандистов. 

Узнала, например, Фаина Геср- 
гиевна о том, что в Музее мозга 
при Институте мозга Академии 
медицинских наук СССР есть 
замечательный человек — его 
хранитель профессор В. П. Звары- 
кин. Экскурсии-лекции — Вадима 
Петровича — великолепный при- 
мер подачи естественнонаучной 
темы с мировоззренческими вы- 
водами. А в этом есть насущ- 
ная потребность. Пока, к сожале- 
нию, преподаватели-естественни- 
ки не принимают активного учас- 
тия в атеистическом воспитании. 
Экскурсия в Музей мозга в ка- 
кой-то мере возмещает этот про- 
бел. Профессор Зварыкин пока- 
зывает студентам уникальную 
коллекцию мозгов, рассказывает 
©б эволюции центральной нерв- 
ной системы животных, привед- 
шей к появлению человеческого 
разума, и постепенно подводит 
слушателей к закономерному вы- 
воду: сознание не возникло сра- 
зу, из ничего, оно — результат 
невероятно долгого и сложно- 
го развития материи. 

Такие лекции по животрепещу- 
щим научным проблемам — не- 
отъемлемое, органическое до- 
полнение к курсу основ научного 
атеизма еще и потому, что имен- 
но на таких проблемах чаще все- 
го спекулируют современные бо- 
гословы. 

Очень многое получают также 
студенты для расширения собст- 
венного кругозора, для будущей 
самостоятельной — атеистической 
работы при посещении Музея ан- 
тропологии МГУ и Московского 
планетария. А с работниками му- 
зея-квартиры Ф. М. Достоевско- 
го дружба у слушателей ФОПа 
уже стала традиционной. Его ди- 
ректор Галина Владимировна Ко- 
ган заранее извещает студентов 
о мероприятиях музея, и они хо- 
дят туда с удовольствием. На от- 
крытое научное заседание, пос- 
вященное 150-летию со дня рож- 
дения Н. Г. Чернышевского, фо- 
повцы пришли с алыми гвозди- 
ками, чем чрезвычайно растро- 
гали служителей музея, 

Один из важных моментов в 
занятиях секции — выбор темы 
для самостоятельной лекции или 
беседы. Он наступает тогда, ког- 
да закончен этап накопления не- 
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обходимых знаний. Фаина Геор- 
гиевна, предлагая список тем, 
уже заранее довольно точно 
знает, кто какую выберет. Ведь 
одного интересует история, дру- 
гого — философия, третьего — 
искусство, четвертого — духовный 
мир человека. С каждым в отдель- 
ности обговаривается список ли- 
тературы, план лекций. Затем ге- 
неральная репетиция — беседа с 
первокурсниками. Не было ни 
одного человека, кто шел бы на 
эту проверку без опаски. Но вол- 
нение постепенно проходило. 
Своим стены, свои студенты, каки- 
ми еще прошлый год были сами, 
возможность заглянуть в кон- 
спект — все это способствовало 
успеху. 


Однако, когда наступало время 
ехать выступать по комсомоль- 
ским путевкам (а это непремен- 
ный пункт в плане занятий сек- 
ции), у ребят возникал настоя- 
щий психологический барьер. Не 
всякому дано его переступить. 
Нередко даже человек с обшир- 
ными знаниями, с богатым жиз- 
ненным опытом как огня боится 
публичного выступления. 


На первые ‚такие лекции Фаи- 
на Георгиевна ‘старается ездить 
вместе с начинающими пропаган- 
дистами. Если дорога дальняя,— 
она видит, как ее воспитанники 
буквально тают у нее на глазах. 
Напряженные, осунувшиеся лица, 
дрожащие руки, то и дело пере- 
листывают конспекты... 

— Ну все, ребята, хватит! — 
начинает уговаривать их Фаина 
Георгиевна. — Ваше волнение 
понятно и закономерно. Главное, 
помните: вы едете рассказывать 
о том, что знаете гораздо боль- 
ше ваших слушателей, и им это 
интересно. А раз интересно — 
будут слушать и все будет хо- 
рошо... 

Простые слова, а как часто они 
поддерживают, вселяют уверен- 
ность, помогают справиться с 
волнением. 


В день открытия ХУШ съезда 
ВЛКСМ Фаина Георгиевна вместе 
с одиннадцатью студентами ез- 
дила в город Видное Московской 
области, на коксохимический 
комбинат. Выступали по двое в 
цехе. Какой наградой всем были 
благодарственные слова мастеров 
и рабочих! На Первом государст- 
венном подшипниковом заводе 
девушкам в благодарность пре- 
поднесли цветы. А работницы 
шелкоткацкого комбината имени 
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Щербакова даже написали за- 
метку в газету о том, как они 
довольны выступлениями фопов- 
цев. 

Редко, правда, но читают сту- 
денты лекции и по путевкам Мос- 
ковского Дома научного атеиз- 
ма и общества «Знание». Могли 
бы выступать и чаще, особенно 
в октябре и ноябре, когда на 
предприятиях особая нужда и в 
лекциях, и в хороших лекторах. 
Но районные отделения обще- 
ства «Знание» пока не берут «на 
вооружение» студенческие кад- 
ры лекторов, а зря... 


Есть во МХТИ своя многоти- 
ражка. «Менделеевец» рассказы- 
вает об учебе студентов и их до- 
суге, успехах и недостатках, но- 
востях культурной жизни столи- 
цы и важных событиях в стране, 
печатает стихи, рисунки. Регу- 
лярно пишут в газету и фопов- 
цы. Каждое такое выступление — 


яркая страница из летописи 
ФоОПа. Объявление о записи в 
секцию — сжатое, но интерес- 


ное сообщение о том, что уже 
сделано и что намечается сде- 
лать. Информация об автобусной 
атеистической экскурсии по Моск- 
ве, которую проводит журналист 
А. А. Шамаро, — эмоциональ- 
ный рассказ об исторических ме- 
стах Москвы, связанных с пожа- 
рами, чумой, голодом, наводне- 
ниями, и роли церкви в этих бед- 
ственных событиях. Отрывок из 
реферата о студенческой обряд- 
ности — показ того, что могут 
сделать сами студенты для со- 
вершенствования этого интерес- 
ного и важного дела. 


Как обычно, прошлым летом 
строительные отряды мхи 
разъехались по разным районам 
страны. Один из них работал в 
Иркутской области.  Фоповцы 
отряда и там успешно выступали 
перед населением. Успешно по- 
тому, что заранее были состав- 
лены подробные планы лекций 
и бесед. А Фаина Георгиевна 
буквально накануне отъезда пос- 
вятила еще одно — специальное 
занятие конкретному разбору 
местных условий. 


ФОП уже выпустил 60 пропа- 
гандистов. Каждый участвовал в 
конкурсе на лучшую работу. Ди- 
плом | степени МГК ВЛКСМ, МГК 
профсоюза работников просве- 
щения, высшей школы и научных 
учреждений за активное участие 
в М Всесоюзном конкурсе сту- 
денческих работ по обществен- 


ным наукам получила студентка 
— выпускница МХТИ, активный 
член атеистической секции ФОПа 
Наташа Мухина“. Этим дипломом 
гордится весь ФОП, ибо он, так 
же как и благодарности от раз- 
ных предприятий столицы за про- 
читанные лекции,— факт призна- 
ния нужности и действенности 
его работы. 


Выпускники ФОПа — и те, кто 
еще учится, и кто уже закон- 
чил институт, — не теряют связи 
со своей секцией. Продолжают 
ходить на лекции, выступают пе- 
ред новым составом слушателей. 
Например, аспирант Александр 
Варнек, еще будучи студентом, 
разработал и освоил трудную 
тему  «Реакционная сущность 
иудаизма», с лекцией по этой те- 
ме он продолжает выступать в 
рабочих аудиториях и в институ- 
те. Большим успехом пользуется 
лекция студента Дмитрия Дыше- 
ля «Критика мифа о Христе». 


Нельзя не сказать и о главных 
помощницах Фаины Георгиевны. 
Прежде всего, это — Наталия 
Алексеевна Захарова, выпускни- 
ца кафедры атеизма МГУ, во 
МХТИ она преподает научный 
коммунизм. Убежденный общи- 
тельный человек, она была од- 
ним из организаторов атеистиче- 
ской секции ФОПа. Ее дипломная 
работа и аспирантский реферат 
— «Психология религии» — од- 
на из лучших лекций на ФОПе. 


Другая выпускница МГУ, пре- 
подаватель философии Раиса Ми- 
хайловна Алейник — организа- 
тор экскурсий в Музей мозга, за- 
нимается со студентами увлечен- 
но, делает свой предмет ярким, 
интересным. Сама же сейчас 
трудится над оригинальной те- 
мой диссертации «Атеистические 
воззрения Фридриха Фейербаха» 
(брата Людвига). 


Интересуясь опытом атеисти- 
ческого воспитания в других 
учебных заведениях и перенимая 
его, партком МХТИ руководит 
составлением единого плана ком- 
мунистического воспитания, при- 
влекая к его разработке все 
кафедры. Активисты атеистичес- 
кой секции думают над тем, как 
наиболее целесообразно вписать 
свой опыт работы и новые за- 
дачи в этот единый план. Можно 
не сомневаться — их ждет успех. 





* Отрывок из реферата Н. Мухиной 
«Новые студенческие обряды» был опуб- 
ликован в нашем журнале (1976. № 10). 
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ИНН ИНН НН НИИ ИНН НИЦ НИ НИ ЦИ ИИ НИННИИ 


Остаюсь 


пропагандистом 


Приехала я из Мелитопо- 
ля в Москву в 1974 году. 
Поступила в химико-техно- 
логический институт. Первый 
раз на атеистическую сек- 
цию ФОПа попала случай- 
но: направлялась на заседа- 
ние международной секции. 
Оказалось так интересно, 
что в дальнейшем вопрос 
«Куда пойти?» уже не сто- 
ял. Теперь я в секции ате- 
изма пятый год. 

Год назад я заинтересо- 
валась проблемой суеверий, 
в частности студенческих. 
И вот что выяснила... 

Сессия!.. Как меняет она 
облик студента, обычно ве- 
селого, находчивого, энер- 
гичного. Всем становится не 
до шуток. Все мысли об од- 
ном: как лучше сдать экза- 
мены. Ведь успешно сдан- 
ная сессия — это не толь- 
ко выполненный комсомоль- 
ский долг, не только залог 
уважения друзей, но и пра- 
во на стипендию, на получе- 
ние ордера в общежитии и 
т. д. И вот с отдельными сту- 
дентами, особенно с теми, 
кто по каким-то причинам 
занимался нерегулярно и 
много пропустил, происхо- 
дит нечто странное. Одни 
лихорадочно вспоминают 
все «счастливые» приметы. 
Другие коллекционируют 
«несчастливые». Наступа- 
ет день сдачи экзамена, и 
в ход пускается целый ар- 
сенал суеверий. Утром вста- 
ют с правой ноги, кое-кто 
не умывается и не причесы-, 
вается. По пути в инсти- 
тут обходят всех кошек. 
Входящего в — аудиторию, 
где идет экзамен, товари- 
щи провожают дружным 
«Ни пуха, ни пера!». Ответ 
однозначен: «К черту!» 


Конечно, все вроде бы не 
всерьез, по большей части 
«на всякий случай». Но где 
кончается это «на всякий 
случай» и начинается суеве- 
риеЙ Практически дистанция 
невелика. Уж если в момен- 
ты наивысшего  умственно- 
го и физического напряже- 
ния часть студентов оказы- 
ваются во власти нежела- 
тельного «его величества 
случая», то что с ними мо- 
жет произойти, если слу- 
чится беда, во время кото- 
рой человек, как правило, 
подавлен? Тут уж всего один 
шаг к вере в сверхъестест- 
венное. 
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Проходит сессия. Кто сдал 
ее успешно, быстро забыва- 
ет свои страхи. Теперь при- 
меты ему кажутся пустой за- 
бавой. Иначе подчас обсто- 
ит дело у неудачников. Кое- 
кто готов приписать свои 
провалы тому, что забыл по- 
ложить пятак под пятку, по- 
шел сдавать в понедельник, 
вытащил тринадцатый би- 
лет. «Хвост» в конце концов 
пересдается. Но не потому, 
что на сей раз соблюдают- 
ся все правила суеверий. 
Просто приходится готовить- 
ся как следует. 

Начинается новая сессия, 
и все повторяется. 

К шквалу суеверий и при- 
мет, охватывающих в дни 
экзаменов некоторых сту- 
дентов, мы, пропагандисты 
атеизма, не можем оста- 
ваться равнодушными. 

Атеистическое воспитание 
молодежи должно строить- 
ся таким образом, чтобы 
сделать каждого студента 
невосприимчивым к суеве- 
риям любого рода. В дан- 
ном случае очевидно: луч- 
ший иммунитет студентов к 
суевериям — это прочные 
знания. Если знаешь пред- 
мет хорошо, то чувствуешь 
перед экзаменом себя уве- 
ренно и никаких суеверных 
примет не замечаешь — ни 
«хороших», Ни «плохих». 
Ну а если все-таки знания 
не прочны? Тут на помощь 
должен прийти здравый 
смысл, а не мистика. —Ни- 
когда не следует забывать, 
что многие из суеверий 
пришли к нам из далеких 
времен, когда бытовала ве- 
ра в нечистую силу и кол- 
дунов, ведьм и русалок, во- 
дяных и домовых. Каждый 
должен помнить, что мисти- 
ка в наши дни — там, где 
закрыты двери перед нау- 
кой, где, вольно или не- 
вольно, слабеет вера чело- 
века в свои силы, парализу- 
ется воля. 

Время учебы в институте 
подходит к концу. Скоро я 
буду инженером-химиком. 
Но где бы я ни была, оста- 
нусь пропагандистом ате- 
изма. Везде мне пригодятся 
опыт лекторской работы в 
атеистической секции ФОПа, 
полученные там знания. 

Н. ЯКИМЕНКО, 
студентка топливного фа- 
культета МХТИ — имени 

Д. М. Менделеева 
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Вместе 
с 
парткомом 


Два года назад на нашем 
заводе была создана атеисти- 
ческая секция. Уже в самом 
начале перед парткомом за- 
вода встало много проблем. 
Опытных, знающих организато- 
ров этого дела на предприятии 
не было, атеисты сами только 
постигали азбуку атеистическо- 
го воспитания в университете 
марксизма-ленинизма. Тогда и 
родилась мысль о выпуске те- 
матической стенной газеты. 
Первоначально она включала 
рубрики о жизни замечатель- 
ных людей, а «чудесных» яв- 
лениях природы, о религиоз- 
ных праздниках и т. д. 

Первый номер был встречен 
рабочими завода с интересом. 
И вскоре на заводском смотре 
стенной печати наша газета за- 
няла призовое место. Почетное 
третье место заняла наша га- 
зета и на городском смотре 
стенгазет. 

Сейчас введены новые руб- 
рики—«У нас в гостях журнал 
«Наука и религия», «В помощь 
пропагандисту-атеисту», «У 
атеистов завода». 

Наша газета пока выходит 
не часто: раз в два-три месяца. 
Кроме того, мы выступаем с 
атеистическими материалами в 
заводской многотиражке, а 
также в местной радиогазете. 
Партком завода утвердил груп- 
пу агитаторов и лекторов-ате- 
истов, члены которой вместе с 
редакцией газеты ведут внеш- 
не незаметную, но очень важ- 
ную работу по распростране- 
нию научных знаний среди ра- 
бочих, в их семьях. 


Т. ДАЛУДА, 
организатор атеистического воспи- 
твния на заводе «Автонормаль» 


г. Белебей 
Башкирской АССР 


АЛЛА АЛЛА 
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ДЕНЬ КОСМОНАВТИКИ 





ПОСЛАНЦЫ 


СРЕДИ МНОГИХ завоеваний со- 
временного человечества выход 
в Космос — одно из важнейших 
исторических событий. К. Э. Ци- 
олковский в одной из своих ра- 
бот писал: «Сейчас люди слабы, 
но и то преобразовывают поверх- 
ность Земли. Через миллионы 
лет это могущество их усилится 
до того, что они изменят поверх- 
ность Земли, ее океаны, атмос- 
феру, растения и самих себя. Бу- 
дут управлять климатом и будут 
распоряжаться в пределах Сол- 
нечной системы, как на самой 
Земле. Будут путешествовать и 
за пределами планетной систе- 
мы», 

Со времени первого историчес- 
кого полета Юрия Гагарина в 
Космосе побывало около ста че- 
ловек. Пока всего около ста из 
более чем четырехмиллиардного 
населения нашей планеты! Но за 
эти годы явственно обнаружилось 
огромное влияние космонавтики 
буквально на все сферы деятель- 
ности человека — науку и техни- 
ку, народное хозяйство, искусство 
и литературу, наконец, на миро- 
воззрение людей... 

За два десятилетия, прошедшие 
< момента первого проникнове- 
ния человека в Космос, коренным 
образом изменилась и роль его 
первопроходцев-космонавтов. Ис- 
пытуемые — в первых полетах, 
испытатели новой техники — на 
следующем этапе развития кос- 
монавтики, полноправные участ- 
ники исследовательского и трудо- 
вого процесса в Космосе — сего- 
дня космонавты стали представи- 
телями новой, уже утвердившей- 
ся профессии. 

К. Циолковскому принадлежат 
ставшие широко известными сло- 
ва о том, что Земля наша — ко- 
лыбель разума, но нельзя вечно 
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Ю. ГЛАЗКОВ, 
летчик-космонавт СССР, 
Герой Советского Союза, 
кандидат технических наук 


пребывать в колыбели. И подоб- 
но тому, как ребенок, выйдя из 
колыбели, начинает учиться хо- 
дить, так и человечество, совер- 
шив первые прорывы в Космос, 
теперь последовательно и настой- 
чиво осваивает новую для се- 
бя сферу обитания — космичес- 
кое пространство. И все мы 
свидетели, очевидцы и участники 
этого удивительного процесса. 
Удивительного потому, что дол- 
гие века основой всех взглядов 
был геоцентризм: Земля пред- 
ставлялась людям центром Мира. 
Все религии единодушно утверж- 
дали это, и даже созданные во- 
ображением людей боги были, 
по сути дела, существами, не вы- 
ходившими в `своих стремлениях, 
действиях и помыслах за грани- 
цы чисто земного существования. 
А Солнце, Луна, звезды предна- 


значались лишь для земных 
нужд. 

«Революционным актом, — пи- 
сал Ф. Энгельс, — которым ис- 


следование природы заявило о 
своей независимости и как бы 
повторило лютеровское сожже- 
ние папской буллы, было издание 
бессмертного творения, в кото- 


> ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 


ром Коперник бросил — хотя и 
робко м, так сказать, лишь на 
смертном одре — вызов церков- 
ному авторитету в вопросах при- 
роды. Отсюда начинает свое 
летосчисление освобождение ес- 
тествознания от теологии...» 

И вот теперь настала эпоха, ког- 
да безграничность окружающе- 
го нас Мира м возможность жиз- 
ни человека в Космосе, в искус- 
ственной экологической среде 
вне родной планеты, осознает 
уже большинство человечества. 
Произошел крупный качествен- 
ный скачок в  миропонимании. 
Особенно наглядно это начина- 
ешь осознавать, когда соприка- 
саешься с работами тех, кто сего- 
дня осваивает Космос, с мыслями 
и планами ученых. 

Религия называет человека ра- 
бом божьим, ждущим божьей 
милости. Нет, вовсе не так, гово- 
рят нам жизненные судьбы совет- 
ских космонавтов. Кто же эти лю- 
ди, уже побывавшие в Космосе? 

Конечно же, прежде всего нас 
всех волнует и будет волновать 
образ первопроходца Вселенной 
Юрия Гагарина. Ведь тогда, вна- 
чале, к полету готовились двад- 
цать человек, но первым стал 
именно он. Как же был сделан 
этот выбор? Сошлюсь на мнение 
руководителя подготовки совет- 
ских космонавтов В. Шаталова: 

«Человек, которому предстоя- 
ло отправиться в первое в исто- 
рии космическое путешествие, 
должен был в определенном 
смысле быть посланцем челове- 
чества, гражданином Земли, во 
всех отношениях достойным вы- 
сокого звания Первого Космо- 
навта. Прекрасные человеческие 
качества Юрия Гагарина были 
подмечены и Главным конструк- 
тором академиком Сергеем Пав- 


ДЕНЬ КОСМОНАВТИКИ... ОДИН ИЗ САМЫХ МОЛОДЫХ ПРАЗДНИКОВ НАШЕЙ 


СТРАНЫ — ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЬНИЦЫ 


ДОРОГИ В КОСМОС. 
ЕГО ПРЕДЕЛЫ, ОГРОМЕН КРУГ ПРОБЛЕМ, 
СТВОМ С НАЧАЛОМ КОСМИЧЕСКОЙ ЭРЫ. 


БЕЗГРАНИЧНЫ 
ВСТАВШИХ ПЕРЕД  ЧЕЛОВЕЧЕ- 
НО КАК БЫ НИ БЫЛИ ВАЖНЫ, 


ИНТЕРЕСНЫ И ПЕРСПЕКТИВНЫ МНОГИЕ ИЗ НИХ, ГЛАВНАЯ БЫЛА, ЕСТЬ И БУ- 


ДЕТ — ЧЕЛОВЕК. 


В ЭТОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА МЫ ПУБЛИКУЕМ ДВА ВЫСТУПЛЕНИЯ НАШИХ 


ПРОСЛАВЛЕННЫХ КОСМОНАВТОВ, 
НИИ ИЗУЧЕНИЯ КОСМИЧЕСКОГО 


КОТОРЫЕ 
ПРОСТРАНСТВА, 


РАЗМЫШЛЯЮТ О ЗНАЧЕ- 


РАССКАЗЫВАЮТ О 


СВОИХ КОЛЛЕГАХ, О ВАЖНОСТИ ДРУЖБЫ И ДОВЕРИЯ К ТОВАРИЩУ, КОТО- 
РЫЕ, ТАК ЖЕ КАК И ОПЫТ И ЗНАНИЯ, ПОМОГАЮТ НА ТРУДНОМ ПУТИ ЛЮ- 


ДЕЙ В КОСМОС. 


РАССКАЗЫ КОСМОНАВТОВ ЗАПИСАЛ СПЕЦИАЛЬНЫЙ 


ЖУРНАЛА А. ЛЕПИХОВ. 


ловичем Королевым, и Николаем 
Петровичем Каманиным, непо- 
средственно руководившим под- 
готовкой к первому полету. И, 
разумеется, всеми теми конст- 
рукторами, методистами и мно- 
жеством других специалистов, 
которые принимали участие в 
подготовке первого запуска че- 
ловека в Космос. 


Сами будущие космонавты в 
негласной анкете единодушно 
указали на Юрия Гагарина как на 
первого кандидата. Я хочу под- 
черкнуть, что это был выбор не 
одного или нескольких человек, 
а выбор очень многих. Это было 
всеобщее мнение, сложившееся 
за время работы этих людей с 
Ю. Гагариным. И вся последую- 
щая жизнь нашего первого кос- 
монавтаа первого гражданина 
Вселенной, доказала безуслов- 
ную правильность этого выбора. 
Его отношение к работе, к това- 
рищам, его принципиальность и 
партийность всегда будут слу- 
жить примером для всех совет- 
ских космонавтов». 

А как решил стать космонав- 
том сам В. Шаталов, трижды по- 
бывавший в Космосе? Он всегда 
мечтал быть летчиком. И, навер- 
ное, эту мечту о полетах ему пе- 
редал отец, который был техни- 
ком-мотористом еще в воздухо- 
плавательной школе в Петрогра- 
де, хорошо знал авиационную 
технику, стремился летать, но так 
и не стал летчиком. 

В 10 лет Владимир Шаталов 
уже твердо знал, что пойдет в 
авиационную школу, а потом — 
в училище. Да и время тогда бы- 
ло такое — все мальчишки пого- 
ловно мечтали быть только лет- 
чиками. Прошли годы. Он стал 
летчиком, окончил академию. 


В 1956 году ему попалось на 
глаза скромное сообщение, что 
в рамках исследовательской про- 
граммы Международного геофи- 
Зического года в нашей стране и 


КОРРЕСПОНДЕНТ 





в США будут запущены искус- 
ственные спутники Земли. Его по- 
разили эти газетные строчки, так 
как он был твердо убежден, что 
подобное может произойти очень 
не скоро. Но вот запустили первый 
советский спутник, И это действи- 
тельно стало сенсацией для всех, 
В. Шаталов служил тогда на юге 
страны и вспоминает, что по ве- 
черам в открытых кинотеатрах 
даже прерывали сеансы, чтобы 
следить за полетом спутника, 
«Я как-то вдруг осознал, — гово- 
рит он, — что человек обязатель- 
но полетит в Космос и не в отда- 
ленном будущем, а довольно 
скоро, лет так через 15—20, И 
мне казалось, что родись я трид- 
цатью годами позже, у меня по- 
явилась бы возможность участво- 
вать в космических экспедициях». 
Полет Юрия Гагарина оказался 
для него неожиданным... 

После апреля 1961 года В. Ша- 
талов начал всерьез думать о 
своем участии в будущих косми- 
ческих полетах. В январе 1962 го- 
да, уже после того, как в Космо- 
се побывали Ю. Гагарин и Г. Ти- 
тов, ему поручили отобрать в 
летной части, где он тогда слу- 
жил, кандидатов в космонавты, 
Когда он познакомился с требо- 
ваниями, которые предъявлялись 
к будущим — первопроходцам 
Космоса, то воскликнул: «Так это 
же мой портрет!» Правда, он вез- 
де «упирался» в верхние преде- 
лы — по возрасту, по весу, по 
росту. Его жена смеялась: «Пос- 
ледние десять лет у тебя рост 
был метр восемьдесят два, а те- 
перь вдруг уменьшился на два 
сантиметра». Одним словом, 
В. Шаталов как-то «сжался», втис- 
нулся в рамки требований и вмес- 
те с другими кандидатами стал 
проходить различные провероч- 
ные комиссии. Большинство его 
товарищей «отпало» после меди- 
цинских проверок, а он вместе с 
Анатолием Филипченко был за- 
числен в отряд космонавтов. 





Ему довелось трижды побывать 


за пределами Земли, летать в 
различных условиях, с людьми 
разных характеров, И сегодня 


дважды Герой Советского Союза 
руководитель подготовки совет- 
ских космонавтов генерал-лейте- 
нант В. Шаталов постоянно под- 
черкивает, что с каждым годом 
условия работы в Космосе повы- 
шают требования к творческому 
началу, к умению нешаблонно ре- 
шать возникающие задачи, сохра- 
нять самообладание и способ- 
ность ясно мыслить в любых, са- 
мых невероятных ситуациях. 

А возьмите судьбу начальника 
Центра подготовки космонавтов 
имени Ю. А. Гагарина Георгия 
Берегового. В годы Великой Оте- 
чественной войны он, летчик- 
штурмовик, стал Героем Совет- 
ского Союза. Сделанного им тог- 
да, казалось бы, вполне достаточ- 
но, чтобы считать, что жизнь про- 
жита недаром. Но он взял новую 
для себя высоту — стал летчи- 
ком-испытателем и в течение по- 
лутора десятилетий давал путевку 
в жизнь новейшей авиационной 
технике. А затем еще один ру- 
беж: подготовка в отряде космо- 
навтов и космический полет на 
корабле «Союз», вторая звезда 
Героя. Георгий Тимофеевич так 
говорит о цели своей жизни: «Я 
хотел отдавать себя, растрачивать 
отпущенные природой силы, что- 
бы ничего не унести с собой, ког- 
да на то придет мое время, а ос- 
тавить все здесь, на Земле. Ради 
этого я старался не оказаться как- 
нибудь невзначай в обозе, а стре- 
мился жить всегда на предельных 
для себя оборотах, на самых 
жестких критических режимах 
— иначе жить я попросту не 
умел. Да иначе, я думаю, и не 
стоит жить», 

И можно смело сказать, что 
именно такой стиль жизни — ра- 
бота на передовых рубежах с 
полным напряжением сил — 
свойствен и другим советским 
космонавтам. Так что не ожида- 
ние «милостей божьих», не поис- 
ки счастливого случая, а только 
активная жизненная позиция, на-` 
стойчивость и воля, преодолеваю- 
щие все преграды, ведут к тому, 
что человек становится творцом 
собственной судьбы, раскрывают 
его потенциальные творческие 
возможности, делают его жизнь 
примером для миллионов людей. 
И, конечно же, страстное стрем- 
ление к осуществлению мечты. 

«Если бы человек был совер- 
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шенно лишен возможности меч- 
тать и если бы он не мог изредка 
забегать вперед и созерцать во- 
ображением своим в цельной и 
законченной картине то самое 
творение, которое только что на- 
чинает складываться под его ру- 
ками, — тогда я решительно не 
могу представить, какая побуди- 
тельная причина заставляла бы 
человека предпринимать и дово- 
дить до конца обширные и уто- 
мительные работы в области ис- 
кусства, науки и практической 
жизни». Эти слова Д. Писарева 
как нельзя лучше характеризуют 
одно из главных качеств тех, кто 
проложил человечеству дорогу в 
Космос. 


Людям не положено вторгать- 
ся в небесные владения, утверж- 
дали церковники. Но сегодня кос- 
монавты по несколько месяцев 
успешно работают на орбиталь- 
ных исследовательских станциях. 
Что происходит с человеческим 
организмом в условиях невесо- 
мости? Как создать человеку оп- 
тимальные условия для жизни и 
труда в Космосе? Как гармонично 
сочетать возможности человека и 
автоматических устройств? Вот 
лишь некоторые из вопросов, ко- 
торые решаются многотысячными 
коллективами исследователей для 
того, чтобы человечество могло 
по-настоящему обжить Космос. 


Современная космонавтика по- 
могает человеку изучать родную 
планету, глубже исследовать за- 
коны природы, продвигаться впе- 
ред по безграничному пути по- 
знания. И религия соответственно 
вынуждена подправлять свом по- 
ложения, хотя по духу самому и 
смыслу они должны оставаться 
вечными и неизменными. 


Процесс освобождения созна- 
ния человека от религиозных 
представлений о Мире, о законо- 
мерностях его развития сегодня, 
в эпоху научно-технической рево- 
люции, идет со все увеличиваю- 
щейся скоростью. Мысленный 
взгляд на развитие науки за пос- 
ледние десятилетия убеждает 
нас: рост могущества человека 
идет значительно быстрее, чем об 
этом мечтал великий космичес- 
кий провидец К. Э. Циолковский. 
И такому человеку, смело прони- 
кающему в бездны Вселенной и в 
тайны микромира, познающему 
сложнейшие законы развития об- 
щества и собственного мышле- 
ния, вовсе не нужно иллюзорное 
«счастье», даваемое религией. 
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О. МАКАРОВ, 
летчик-космонавт СССР, дважды 
Герой Советского Союза 


Вероятно, это мое утверждение 
звучит несколько непривычно. 
Слово «вера» часто ассоциирует- 
ся с понятием «религиозная ве- 
ра». Но я глубоко убежден, что 
без веры жить нельзя, вот толь- 
ко вопрос — во что же надо ве- 
рить? Я, как и миллионы других 
советских людей, верю в науку — 
всепроникающую, — познающую, 
верю в высокую нравственную 
силу разума человеческого. Без 
такой веры, на мой взгляд, жить 
невозможно. 

Большинство из нас, а точнее, 
почти любой человек, не являясь 
специалистом в определенной 
области науки или техники, прак- 
тически всегда должен прини- 
мать ее выводы на веру. Ведь в 
силу существующего обществен- 
ного разделения труда, все боль- 
шей дифференциации научного 
знания, чрезвычайной сложности 
теоретического аппарата науки и 
изощренности — эксперименталь- 
ной техники, а также огромного 
объема научной информации 
никто из нас просто не может, не 
в состоянии воспроизвести для 
себя тот путь, который приводит 
специалиста к тому или иному 
выводу. Более того, каждый из 
нас в своей научной или практи- 
ческой деятельности, просто в 
быту пользуется выводами и ре- 
зультатами, не добытыми лично. 


И в этом смысле мы 
принимаем на веру. 

Но означает ли это, что тем са- 
мым мы ставим знак равенства 
между верой в религиозный дог- 
мат и верой в науку, в ее исти- 
ны? Конечно же, нет. Данные 
науки всегда можно проверить 
практикой. Для этого нужно толь- 
ко овладеть объемом знаний и 
навыками, методикой специалис- 
та в данной области. В итоге 
«сомневающийся» придет к тем 
же выводам, которые уже полу- 
чены другими исследователями. 
Другое дело, насколько осу- 
ществимо это практически и 
сколь труден такой путь. Но, как 
известно, «царской дороги» в 
науку нет. Главное ведь не в 
этом, а в том, что возможность 
проверки научных истин открыта 
в принципе для каждого. В то 
же время религия, по сути, за- 
прещает проверку основных по- 
ложений своего вероучения, тре- 
бует воспринимать их как откро- 
вение свыше, как истину в пос- 
ледней инстанции. Да и прове- 
рить их, как известно, невозмож- 
но — это показывает тысячелет- 
ний опыт. Вот в чем, по-моему, 
заключается различие между на- 
учным методом и «методом», ес- 
ли можно так выразиться, рели- 
гиозным. 

Но и вера в науку — создание 
человеческого разума и челове- 
ческих рук — не может быть без- 
думной, слепой. Ведь такая вера 
по самой своей сути — это вера 
в могущество самого человека, в 
его способность познавать окру- 
жающую действительность и ис- 
пользовать ее законы в своих ин- 
тересах. Мне вспоминаются прек- 
расные строчки из романа аме- 
риканского писателя Т. Вулфа 
«Домой возврата нет». 

Человеку «понадобились пес- 
ни, чтобы воспеть сражения, — и 
появился Гомер! Ему понадоби- 
лись слова, чтобы проклясть вра- 
гов,— и появился Данте, появил- 
ся Вольтер, появился Свифт! Ему 
понадобилась одежда, чтобы 
прикрыть от непогоды свою без- 
волосую тщедушную плоть,— и 
он выткал мантии для мудрых 
судей и парчу для юных рыца- 
рей. Рожденный ползать по зем- 
ле, он соорудил огромные коле- 
са, послал огромные паровозы 
греметь по рельсам, запустил в 
небо огромные крылья, пустил 
по гневному морю огромные ко- 
рабли!.. Косматый громоподоб- 
ный бизон вымер на равнинах, 


их также 


легендарные мамонты незапа- 
мятных времен обратились в 
пласты сухой, безжизненной гли- 
ны; пантеры научились осторож- 
ности и опасливо крадутся в вы- 
сокой траве к водопою; а чело- 
век живет и живет...» 


Эти слова — гимн Человеку, 
труженику и творцу, который 
шаг за шагом, сначала медлен- 
но и мучительно, а потом со все 
возрастающей скоростью увели- 
чивал свою власть над силами 
природы, освобождаясь от хи- 
мер, рожденных — собственной 
слабостью. И каждая победа 
здесь была одновременно и по- 
бедой над религией. 


Когда в ХУ! веке француз- 
ский ученый Бюффон пытался 
утвердить исходные истины гео- 
логической науки,  теологичес- 
кий факультет обязал его опуб- 
ликовать отречение, — которое 
кончалось следующими словами: 
«Я отказываюсь от всего, что на- 
писано в моей книге относитель- 
но образования Земли, и вооб- 
ще от всего, что может противо- 
речить тексту моисеевых книг». 
А давайте вспомним, какую бу- 
рю у церковников вызвало появ- 
ление книги Дарвина «Происхож- 
дение — видов». Оксфордский 
епископ Уилберфорс обвинил ве- 
ликого ученого в «стремлении 
ограничить славу бога в творе- 
нии», в том, что «принцип естест- 
венного отбора абсолютно не- 
совместим со словом божьим» и 
«бесчестит природу». Француз- 
ские прелаты утверждали, что 
всякая теория, кроме теории по- 
стоянства видов, противоречит 
священному писанию, а «бесчест- 
ные учения находят себе единст- 
венную поддержку в наиболее 
отвратительных страстях...» Не- 
мецкие теологи заявляли, что 
теория Дарвина «представляет 
собой карикатуру на творение», 
что она «выставляет творца за 
дверь». 


Известный американский исто- 
рик Э. Уайт, которому принадле- 
жит фундаментальное описание 
истории борьбы между религией 
и наукой, пишет, что ученые «под- 
рывали старое теологическое 
мировоззрение силой установ- 
ленных фактов...». Когда Ньютон 
вычислил приблизительно ско- 
рость звука, то он покончил этим 
с теологическим утверждением, 
что мы видим блеск молнии 
раньше, чем слышим удар гро- 
ма...—хзрение благороднее слу- 


Космонавты живут на Земле. Про- 


ходят годы учебы и 
прежде чем космический 
перенесет их на орбиту. 
Перед нами на фотографиях всего 
четыре мгновения из жизни экипажа 
космического корабля «Союз-29» — 
В. В. Коваленка и А. С. Иванченкова, 
проработавших в Космосе на орби- 
тальной станции «Салют-6» 140 дней. 
После работы оны отдыхают в бай- 
конурской гостинице «Космонавт», 
проводят предполетные занятия у 
макета и в макете орбитальной науч- 
ной станции «Салют», и, наконец, они 
на борту «Салюта-6» в Космосе. Все- 
го четыре мгновенил, но сколько за 
ними труда, напряженной учебы и 
тренировок... 


тренировок, 
корабль 








ха». Когда Франклин доказал, 
что молния происходит от элект- 
ричества, а Ом и Фарадей дока- 
зали, что электричество подчине- 
но определенным законам, — они 
этим покончили с теологической 
идеей о боге, сидящем над об- 
лаками и посылающем на землю 
гром и молнию. 


Все это происходило относи- 
тельно давно. А вот свидетель- 
ство нашего современника, из- 
вестного американского богосло- 
ва-протестанта К. Котена, кото- 
рый утверждает, что между фор- 
мированием научной картины ми- 
ра и христианским миропонима- 
нием существует прямая связь. 
Можно выделить три предпосыл- 
ки современной науки, уверяет 
он, которые можно проследить 
вплоть до образа мыслей, коре- 
нящегося в библейском пред- 
ставлении об отношении бога к 
его творению. Это, по мнению 
К. Котена, во-первых, вера в су- 
ществование заложенного в при- 
роде и постигаемого человеком 
порядка, во-вторых, убеждение 
в необусловленности богом по- 
Ррядка, познать который можно 
не априорным умозрением, а 
эмпирическим исследованием. 
В-третьих, представление о том, 
что объектом научного познания 
должен быть материальный, а 
не формальный аспект вещей. И 
эти фундаментальные для со- 
временной науки положения яв- 
ляются — как вы думаете, чем? — 
«попыткой возврата к подлинно 
библейскому представлению о 
всемогущем боге». 

Вот какой парадокс: теперь 
уже развитие науки, торжество 
ее материалистической методо- 
логии познания становится в ус- 
тах защитников религии не чем 
иным, как доказательством муд- 
рости и всемогущества «творца 
Вселенной»! Но тут можно им 
вполне резонно возразить. Су- 
ществует ли более убедительное 
свидетельство победы челове- 
ческого разума, коль скоро тео- 
логи вынуждены привлекать для 
своей защиты ту самую науку, 
против достижений которой еще 
недавно столь рьяно выступали? 


Думаю, одним из самых ярких 
примеров торжества человечес- 
кого разума является стреми- 
тельный прогресс космонавтики. 
Ведь со времени полета первого 
искусственного спутника Земли 
прошло всего лишь два десяти- 
летия, нс сегодня развитие мно- 
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гих областей знания уже просто 
невозможно представить — без 
космонавтики. Здесь составление 
прогнозов погоды и космическая 
связь, внеатмосферная астроно- 
мия и изучение природных ре- 
сурсов планеты, контроль за со- 
стоянием окружающей среды и 
первые шаги космического ма- 
териаловедения. А рождение и 
бурное развитие таких областей 
науки, как космическая биология 
и медицина? 1 

Особенно много тут дали два 
последних длительных полета, 
которые совершили на орбиталь- 
ной станции «Салют-6» Ю. Рома- 
ненко и Г. Гречко, В. Коваленок 
и А. Иванченков. Ученые стали 
значительно лучше понимать 
процессы адаптации человека к 
условиям невесомости. Вообще 
медико-биологические исследо- 
вания всегда занимают почетное 
место в программе любого пи- 
лотируемого полета, Ведь если 
не говорить о прогрессе косми- 
ческой техники, то усмех челове- 
ка в освоении новой для себя 
сферы жизни — космической — 
зависит и от того, в какой степе- 
ни мы сможем создать людям 
условия для длительного эффек- 
тивного труда в Космосе — нау- 
чимся защищать их от влияния 
неблагоприятных факторов дли- 
тельного космического полета, 

Освоение Космоса имеет и дру- 
гой важный аспект — мировоз- 


зренческий. Само существование‘ 


космонавтики, одного из элемен- 
тов  овеществленного — знания, 
каждодневно подтверждает вер- 
ность материалистических пред- 
ставлений о Мире и его законах. 
Каждый новый космический старт 
не только увеличивает общий 
объем нового знания, раскрыва- 
ющего неисчерпаемое богатство 
природы, но и подтверждает по- 
истине безграничные возможнос- 
ти человека в познании Вселен- 
ной. «Ничто не может быть выше 
той радости,— говорил Гёте,— 
которую доставляет нам изуче- 
ние природы. Тайны ее непости- 
жимо глубоки; однако нам, лю- 
дям, дано все дальше и дальше 
проникать в них своим взором. 
Именно то, что они в конце кон- 
цов непостижимы, представляет 
для нас вечное очарование и за- 
ставляет нас снова и снова под- 
ступать к ним, приобретая новые 
познания и делая новые откры- 
тия». 

И ничто не может остановить 
человека на этом пути. 
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Предыдущие статьи этого цикла см. в № 8, 10, 12 1978 г. ма № 2 4979 г. 


В докладе на совместном Торжественном заседании ЦК КПСС, Верхов- 
ного Совета СССР и Верховного Совета РСФСР, посвященном 60-летию 
Великой Октябрьской социалистической революции, Л. И. Брежнеь <жа- 
зал: «Ни одно общество, когда-либо существовавшее на земле, не сде- 
лёло и не могло сделать для народных масс, для трудящихся столько, 
сколько сделал социализм! Каждый советский человек обладает всей 
полнотой прав и свобод, позволяющих ему принимать активное участие 
в политической жизни». Все это находит свое отражение, прежде всего, 
в новой Конституции. Построение развитого социализма позволило на- 
полнить более основательным материальным содержанием положения © 
правах советских граждан, значительно полнее их сформулировать, проч- 
нее гарантировать. 


ГОСУДАРСТВО м ЛИЧНОСТЬ. 
РАВНОПРАВИЕ ГРАЖДАН 


Права и свободы граждан в любом обществе базируются на более об- 
щих принципах взаимоотношения личности и общества, которые в свою 
очередь обусловливаются сущностью, структурой и характером основных 
сфер общественной жизни. В обществе, экономическую структуру кото- 
рого составляет частная собственность на средства производства, полити- 
ческую — всевластие имущих, а социальную — наличие антагонистических 
классов и эксплуатация человека человеком, не может быть гармонич- 
ных отношений между личностью и обществом, между государством и 
гражданином; народ не может иметь действительных и равных прав и 
свобод. 


«Пока не уничтожены классы, — говорил в 1920 году В. И. Ленин, — 
при всяком рассуждении о свободе и равенстве должен быть поставлен 
вопрос: свобода для какого класса? и для какого именно употребления? 
равенство какого класса с каким? и в каком именно отношении?.. Лозунг 
свободы и равенства, при умолчании об этих вопросах, о частной собст- 
венности на средства производства, есть ложь и лицемерие буржуазно- 
го общества, которое формальным признанием свободы и равенства 
прикрывает фактические, экономические несвободу и неравенство для 
рабочих, для всех трудящихся и эксплуатируемых капиталом, т. е. для 
громадного большинства населения во всех капиталистических странах»!. 

Если капитализм не может предоставить гражданам социально- 
экономические, политические и личные права и свободы в действитель- 
ном или хотя бы неурезанном виде, то для социализма характерно прямо 
противоположное, Общественная социалистическая собственность, народо- 
властие, отсутствие антагонистических классов, упрочение социальной 
основы и усиление социальной однородности социалистического общества 
обусловливают обеспечение подлинной свободы личности. При социализ- 
ме в основе отношений общества и личности, государства и гражданина 
лежат принципы: утверждение человека как высшей социальной ценности, 
все более полное удовлетворение его постоянно растущих материальных 
и духовных потребностей, развитие и совершенствование социалистиче- 
ской демократии, уважение прав и свобод человека, соблюдение социа- 
листической законности, сочетание общественных и личных интересов, 
социалистический гуманизм, патриотизм, интернационализм и т. Д. Все 
основные закономерности и принципы социализма нашли отражение в но- 
вой Конституции. 


Возьмем один из важнейших конституционных принципов, определя- 
ющих взаимоотношения государства и личности, — принцип равнопра- 
вия, который является величайшим завоеванием социализма. Он провоз- 
глашает и гарантирует гражданам СССР равенство перед Законом и 
равноправие во всех областях экономической, политической и культурной 
жизни независимо от происхождения, социального и имущественного по- 
ложения, расовой и национальной принадлежности, пола, образования, 
языка, отношения к религии, рода и характера занятий, места жительст- 
ва и других обстоятельств. 

Согласно этому принципу ни один гражданин нашей страны по пере- 
численным или другим социально значимым признакам не может быть 
прямо или косвенно ограничен в своем равенстве перед Законом, не 
может иметь какие-либо преимущества по сравнению с другими. Согла- 
сно ему не может быть также нарушено равноправие граждан ни в 
одной из областей экономической, политической, социальной и культур- 
ной жизни, Все граждане имеют равные права и равные обязанности, 


Конституционные положения о равенстве перед Законом и равнопра- 
вии граждан в различных областях жизни социалистического обще- 
ства всецело относятся и к верующим советскнм людям, ибо ра- 
венство реализуется, обеспечивается независимо от отношения к рели- 
гии. Это убедительно опровергает вымыслы буржуазных пропагандистов 
и антисоветски настроенных теологов и священнослужителей о дискри- 
минации верующих а СССР. Согласно Основному Закону нашей страны 
верующий человек — равноправный гражданин наряду со всеми други- 
ми гражданами независимо от того, религиозны они или нет. Если уж 
говорить о дискриминации и не только верующих, а вообще всех на- 
родных масс в целом, различных классов н социальных групп, то сле- 
дует сказать, что она существует в буржуазных странах и органически 
присуща самой капиталистической системе, обусповлена ее природой. 


иди 


1 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 41, стр. 425— 426. 





В буржуазных государствах конституции призваны обес- 
печивать диктатуру капитала, закреплять экономическое, по- 
питическое и социальное неравенство людей, господство одних 
и угнетение других. Права и свободы граждан сводятся к 
вынужденному минимуму, достигаемому только под натиском 
революционной борьбы трудящихся, а при первой возмож- 
ности урезаются и упраздняются. Если же в буржуазных 
конституциях формально признается то или иное право, то 
оно остается пустой декларацией, фактически сводится на 
нет, ибо не получает на деле ни политической, ни экономи- 
ческой или какой-либо другой гарантии. В странах капитала 
правовое положение граждан зависит и от происхождения, 
и от имущественного положения, и от возраста, пола, и мно- 
гих других факторов и обстоятельств. В капиталистических 
странах нет равенства граждан ни в труде и его оплате, ни в 
получении образования и профессиональной подготовке, 
не говоря уже о политической жизни; процветает расовая 
дискриминация, 

Возьмем для примера США. Политики и идеологи этой 
страны превозносят американский образ жизни как образец 
для всех стран и народов, где якобы царят демократия, сво- 
бода, равенство и справедливость. При новой администрации 
президента Картера так называемая борьба в «защиту прав 
человека» в других странах, прежде всего в странах социа- 
лизма, возведена в ранг официальной политики. Можно ска- 
зать, что прямо кощунственно звучат слова из журнала 
«Ньюсуик» об этой позиции президента: «Мы должны сожа- 
леть об их нарушении (имеются в виду права человека. — 
А. И.) за рубежом так же, как стремимся гарантировать их 
у себя дома». Рассмотрим на некоторых примерах из жизни 
США, как же там гарантируются права человека, какое мо- 
ральное право имеют американские политики и идеологи на 
«защиту прав человека» в других странах. 

В конституции США не было и нет права на труд. В 
1945 году сенат США провалил законопроект о «праве на 
полезную, удовлетворительно вознаграждаемую регулярную 
работу с полной загрузкой», а принятый в 1946 году акт о 
занятости, возлагающий ма федеральные власти ответствен- 
ность за создание условий обеспечивающих «разумные воз- 
можности... для тех, кто хочет работать и ищет работу», ос- 
тался на бумаге. Нескольно лет в конгрессе лежат два за- 
конопроекта — о равной возможности и полной занятости и 
© полной занятости молодежи, а в стране насчитывается свы- 
ше семи миллионов безработных. Да если и будут приняты 
эти законы, право на труд не получит реального обеспече- 
ния, ибо капиталистическое производство не в силах этого 
сделать. 

Женщина-труженица в этой стране лишена не только фак- 
тического, но и элементарного правового равенства с муж- 
ниной. Средняя заработная плата женщин за одинаковую ра- 
боту составляет от 44 до 64 процентов зарплаты мужчин. В 
марте 1972 года конгрессе США одобрил 27-ю поправку к 
конституции, по которой женщина уравнывается с мужчиной 
зо всех областях жизни, но она так и ме вошла в силу, так 
как не была ратифицирована необходимым количеством шта- 
тов. Широко распространены в США бесправие и расовая 
дискриминация черных американцев, индейцев, мексиканцев, 
пуэрториканцев, составляющих довольно большой процент 
населения. 

Эти факты взяты из опубликованной в октябре 1977 года 
Коммунистической партией США книги «Положение в облас- 
ти прав человека в США», которая в переводе с английского 
была выпущена Издательством политической литературы у 
нас в начале прошлого года со вступительной статьей кан- 
дидата исторических наук Н. В. Мостовца. Эта книга — убе- 
Дительный ответ на провокационную кампанию, которая ве- 
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дется администрацией президента Картера «в защиту прав 
человека» в Советском Союзе и других социалистических 
странах. . 

Как видим, в Соединенных Штатах Америки не обеспе- 
чиваются самые жизненно важные и необходимые права тру- 
дящихся, не уважаются и не соблюдаются и те, которые про- 
возглашены законодательством. Не случайно США до сих 
пор не ратифицировали международные пакты об экономи- 
ческих, социальных и культурных правах и о гражданских и 
политических правах, тогда как они давно ратифицированы 
нашей страной и другими социалистическими странами. Как 
сообщалось в печати, из 40 международных документов о 
правах человека США ратифицировали только 10. 

Подобное положение, с небольшими различиями, сущест- 
вует м в других буржуазных странах. Поэтому и сегодня со- 
храняют свою актуальность слова В. И. Ленина: «Буржуазная 
демократия, будучи великим историческим прогрессом по 
сравнению со средневеновьем, всегда остается — и при ка- 
питализме не может не оставаться — узкой, урезанной, фаль- 
шивой, лицемерной, раем для богатых, ловушкой и обманом 
для эксплуатируемых, для бедныхь?. 


ПРАВА И СВОБОДЫ ГРАЖДАН. ИХ ГАРАНТИИ 


Основные права и свободы, а также обязанности совет- 
ских граждан составляют ядро их правового статуса. Под 
правами и свободами обычно понимаются экономические, по- 
литические, социальные и культурные возможности, которые 
предоставляются государством населению. Какими же осчов- 
ными правами и свободами располагают советские граждане? 
В Конституции говорится, что граждане СССР обладают всей 
полнотой гарантируемых социально-экономическых, полити- 
ческих и личных прав и свобод. Остановимся коротко на 
каждой из этих групп. 


Социально-экономические права, К ним относятся права 


на труд, отдых, охрану здоровья, социальное обеспе- 
чение, жилище. Основополагающее право среди пере- 
численных — право на труд, ибо оно означает и празо 


на обеспеченную жизнь. Прошло почти 50 лет, как в нашей 
стране ликвидирована безработица, в результате чего каж- 
дый советский человек получает гарантированную работу с 
оплатой труда в соответствии с его количеством и качест- 
вом и не миже установленного государством минимального 
размера. По новой Конституции право на труд включает в 
себя выбор профессии, рода занятий и работы в соответст- 
вии с призванием, способностями, профессиональной подго- 
товкой, образованием и учетом общественных потребностей. 

Совершенно иная картина в капиталистическом мире. Выше 
уже говорилось о Соединенных Штатах Америки, Не лучше 
положение трудящихся и в других капиталистических госу- 
дарствах. И хотя в некоторых странах Запада упорной и мно- 
голетней борьбой трудящиеся добились принятия законов по 
обеспечению работой но на практике никаких материальных 
гарантий здесь не существует. Например, в статье 4 консти- 
туции Италии записано, что «республика признает за всеми 
гражданами право на труд и поощряет условия, которые 
делают это право реальным», а статья 12 конституции ФРГ 
начинается со слов © праве «свободно выбирать профессию, 
место работы и место обучения». Положение же с трудовой 
занятостью в этых страмах все более ухудшается, число без- 
работных непрерывно растет, М в Италии и в ФРГ, к приме- 
ру, их сейчас насчитывается около миллиона, . 

В связи с правом на труд уместно напомнить о домыслах 
буржуазных пропагандистов и некоторых западных теологов 
© том, будто верующие в нашей стране не имеют трудового 


2 В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 37, стр. 252. 
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равенства по сравнению с нерелигиозными людьми. Венский 
архиепископ Франц Кёниг, к примеру, утверждает, что веру- 
ющему у нас «запрещены различные профессиональные воз- 
можности». Трудно сказать, на чем основывает это утверж- 
дение католический кардинал, но опровергается оно всей 
нашей действительмостью. 

Конституция не только закрепляет право на труд за все- 
ми гражданами, но м считает его всеобщей обязанностью, 
делом чести каждого способного к труду гражданина. К это- 
му направлено и все трудовое законодательство нашей стра- 
ны. Уклонение от общественно полезного труда несовмасти- 
мо не только с законодательством, но и с принципами со- 
циалистического общежития. 

Иное дело, что верующие сами уклоняются от некоторых 
профессий, так как исполнение связанных с ними обязаннос- 
тей может противоречить нх религиозным убеждениям, а 
религия в нашем обществе, как известно, частное дело каж- 
дого гражданина. Но это не означает, что государство запре- 
щает верующим эти «профессиональные возможности». На- 
оборот, общественные организации и государственные орга- 
ны для того и ведут большую работу по профессиональ- 
ной подготовке советских людей по формированию у них 
научно-материалистического мировоззрения, чтобы все они 
могли трудиться в соответствии со своим призванием и спо- 
собностями. 

А вот в капиталистических странах многие профессиональ- 
ные возможности действительно ограничены. В 1975 году, на- 
пример, в ФРГ принят закон «О радикальных элементах». 
Он запрещает демократически настроенным гражданам пре- 
подавать в школах, вузах, занимать должности в государст- 
венных учреждениях и тем самым юридически закрепляет 
практику запретов на профессии. 

Право советских граждан на труд дополняется их правом 
на отдых. Для этого установлена рабочая неделя, не превы- 
шающая 41 часа, сокращенный рабочий день для ряда про- 
фессий и производств, сокращенная продолжительность ра- 
боты в ночное время. Кроме того, всем рабочим и служа- 
щим предоставляются дни еженедельного отдыха и ежегод- 
ные оплачиваемые отпуска, создаются благоприятные условия 


для рационального и активного нспользования свободного 
времени. В новой Конституции впервые записано право 
советских людей на охрану здоровья. Оно обеспечивается 


различными мерами: техникой безопасности на производст- 
ве, бесплатной медицинской помощью, охраной здоровья 
подрастающего поколения, оздоровлением окружающей сре- 
ды. У нас сейчас больше врачей, чем в любой другой стра- 
не мира, и самые низкие цены на лекарства. 

Гражданам СССР предоставляется также право на мате- 
риальное обеспечение в старости, в случае болезни, полной 
или частичной утраты трудоспособности или потери кормиль- 
ца, для чего предусмотрено социальное страхование, фон- 
ды которого образуются из взносов предприятий, колхозов 
и учреждений. 

Реально и надежно гарантируется Основным Законом 
впервые конституционно закрепленное право граждан на 
жилище; основой для него послужило широкое развитие жи- 
лищного строительства. 


К этой группе примыкают и права в области культуры, од- 
но из которых — право на образование. С первого класса 
начальной школы молодое поколение учится в нашей стра- 
не бесплатно. Студенты вузов, учащиеся техникумов и других 
средних специальных учебных заведений получают государст- 
венные стипендии. Для учебы без отрыва от производства 
создана широкая сеть вечернего и заочного обучения. Боль- 
шое внимание уделяется различным формам самообразова- 
ния — лекториям, народным университетам, семинарам, кур- 
сам и т. д. Следует заметить, что право на образование не 
обеспечивается во многих буржуазных странах. В такой вы- 
сокоразвитой стране, как США, 23 миллиона человек взрос- 
пого населения — практически неграмотны. Кроме права на 
образование, в ныне действующую Конституцию включены 
право граждан на пользование достижениями культуры и 
гарантия свободы для занятия научным, техническим и худо- 
жественным творчеством. Эти новые конституционные поло- 
жения — свидетельство высокого уровня духовной зрелости 
общества. 

Права и свободы советских граждан в области культуры 
служат убедительным опровержением еще двух фальсифика- 
ций. Первая — это миф © «денационализации культуры», 
«нивелировке национальных различий», «насильственной ру- 
сификации нерусских областей и населения», «языковой 
ассимиляции» в машей стране ы т. п. Вторая — вымыслы об 
«ограничениях доступа верующих к образованию». Упоми- 
навшийся уже кардинал Кёниг утверждает, к примеру, что в 


26 


Советском Союзе верующему «нет доступа в университеты 
или другие учреждения высшей школы». 


О какой языковой ассимиляции илн русификации в нашей 
стране может идти речь, если равноправие советских граж- 
дан не зависит от расовой и национальной принадлежности, 
еслн констнтуционно закреплено равноправие национальных 
языков, обучение в школе на родном языке, судопроизводст- 
во на языке союзной или автономной республики, автоном- 
ной области, автономного округа или на языке большинства 
населения данной местности. Не может быть и речи об от- 
сутствии доступа верующих к образованию, ибо равное пра- 
во ма него предоставлено всем гражданам и при поступле- 
нии в общеобразовательные школы, техникумы, вузы не тре- 
буется удостоверять ни устно, ни тем более документально 
свою религиозность или атеистичность. Может быть, карди- 
нал Кёниг имеет в виду светский характер образования в 
СССР, исключающий влияние религии, но этот факт нельзя 
истолковывать как отсутствие доступа верующим в высшие 
учебные заведения. Основная задача высшей школы состо- 
ит в том, чтобы вооружить студентов знаниями по различ- 
ным отраслям науки и техники, обеспечить высокую профес- 
сиональную подготовку, сформировать у них научное ми- 
ропонимание и идейную убежденность. Со всем этим не- 
совместимы религиозные представления. Вполне естествен- 
но, что миропонимание верующего молодого человека, при- 
шедшего в вуз, должно будет формироваться в этих усло- 
виях и в этом направлении. Зная это, такой молодой чело- 
век может не пойти в вуз, но это не отстранение его от обу- 
чения, а самостстранение по религиозным убеждениям. об- 
щество же и государство, наоборот, заинтересованы в том, 
чтобы все молодые люди, в том числе и особенно те, кого 
в семье воспитали в религиозном духе, росли грамотными, 
образованными, с научным миропониманием и гражданской 
активностью, чему препятствует религия. В этом и проявляется 
гуманность нашей системы образования и воспитания. 
Политические права м свободы. Новая Конституция юриди- 
чески закрепила за советскими гражданами права — на учас- 
тие в управлении государственными и общественными дела- 
ми, на критику, на объединение в общественные организации; 
свободы — слова, печати, собраний, митингов, уличных шест- 
вий, демонстраций. 

Право участвовать в управлении государственными и об- 
щественными делами осуществляется в различных формах: 
все советские граждане могут избирать м быть избранными 
в Советы народных депутатов и другие выборные государст- 
венные органы, участвовать в обсуждении и принятии зако- 
нов и решений общегосударственного и местного значения, 
во всенародных обсуждениях и голосованиях, в работе на- 
родного контроля, государственных и общественных органи- 
заций и органов общественной самодеятельности, в собрани- 
ях в трудовых коллективах по месту жительства. С этим 
правом тесно связано право советских граждан вносить в 
государственные организации предложения об улучшении их 
деятельности, критиковать недостатки в работе. Конституция 
обязывает должностные лица в установленные сроки рас- 
сматривать предложения и заявления граждан, давать на них 
ответы и принимать необходимые меры. 

В соответствии с целями коммунистического строительства 
граждане СССР имеют право объединяться в общественные 
организации, которые способствуют развитию политической 
активности и самодеятельности, удовлетворению — многооб- 
разных интересов граждан. 

В соответствии с интересами народа и в целях укрепле- 
ния и развития социалистического строя гражданам СССР 
гарантируется свобода слова, печати, собраний, митингов, 
уличных шествий и демонстраций. 

В связи с политическими правами и свободами приведем 
пример еще одной инсинуации: кардинал Кёниг утверждает, 
что верующий в нашей стране «отлучен от участия в делах 
государства, от какого-либо участия в общественной жизни». 
Это заявление находится в явном противоречии с действи- 
тельностью и Основным Законом нашего государства. В со- 
ветском обществе никто не отстраняется от общественной 
жизни; наоборот, делается все для того, чтобы как можнс 
шире и активнее привлекать всех граждан к управлению го- 
сударственными и общественными делами. Иное дело, когда 
некоторые верующие сами отлучают себя от активной об- 
щественной жизни. Как показывают конкретные социологи- 
ческие исследования, верующие люди имеют более низкие 
социальные и культурные характеристики: они менее актив- 
ны в общественном труде, общественной работе, овладении 
знаниями и т. д. Но в данном случае виновата сама религия, 
ибо она не только не стимулирует общественную и куль- 
турмую светскую деятельность, а, наоборот, тормозит ее. 


Если имеется в виду данное положение, то и нужно говорить 
об этом правдиво, объективно интерпретировать и оценивать 
его. 

Личные права и свободы советских граждан. К этим кон- 
ституционным правам и свободам относятся государственная 
защита семьи, неприкосновенность жилища, охрана личной 
жизни, право на судебную защиту и на возмещение причи- 
ненного ущерба, свобода совести. 

Государственная защита семьи впервые предусмотрена 
как конституционное право. Оно устанавливает добровольность 
обеих сторон при вступлении в брак и полное равноправие 
супругов в семейных отношениях. Государство проявляет 
также заботу о семье, создавая и развивая широкую сеть 
детских учреждений, организуя и совершенствуя службу быта 
и общественного питания, выплачивая пособия и льготы мно- 
годетным семьям, осуществляя другие виды помощи семье. 

Важной конституционной гарантией является неприкосно- 
венность личности. Она означает, что никто не может быть 
подвергнут аресту иначе как на законном основании. Охра- 
няются законом личная жизнь граждан, тайна их переписки, 
телефонных разговоров и телеграфных сообщений. К охране 
личной жизни относится и неприкосновенность жилища. 

Ряд положений Конституции связан с защитой личных 
прав. Всем государственным органам, общественным органи- 
зациям и должностным лицам вменяется в обязанность ува- 
жение личности, охрана ее прав и свобод. Гарантируется пра- 
во каждого гражданина на судебную защиту от посягательств 
на его жизнь и здоровье, честь м достоинство, личную свобо- 
ду и имущество. Каждый гражданин имеет право обращать- 
ся с жалобами на действия должностных лиц, государственных 
органов и общественных организаций, которые должны рас- 
сматриваться в порядке и в срокы, установленные законом. 
Превышение полномочий должностными лицами, нарушение 
Закона, ущемление прав граждан обжалуются в установлен- 
ном Законом порядке в суд. Конституция устанавливает также 
право на возмещение ущерба, причиненного незаконными 
действиями государственных, общественных организаций и 
должностных лиц при исполнении ими служебных обязан- 
нсстей. 

К личным конституционным свободам, как указывалось 
выше, относится и свобода совести, но этому будет посвя- 
щена отдельная статья. 


ОТ ПРАВ И СВОБОД 
НЕОТДЕЛИМЫ ОБЯЗАННОСТИ 

Важным конституционным принципом является положение 
© взаимосвязи прав и обязанностей. Исполнение определен- 
ных обязанностей советскими гражданами — столь же необ- 
ходимый элемент социалистической демократии, как и поль- 
зование правами и свободами. Это конституционное положе- 
ние вытекает из диалектики общественных и личных интере- 
сов и отражает их гармоничное сочетание, свойственное со- 
циалистическому обществу. Без взаимосвязи права и обязан- 
ности просто не могут существовать. Если обязанностн — это 
требования общества, которые оно предъявляет к государст- 
ву и гражданам, то вполне естественно, что права граждан 
без определенных обязанностей со стороны государства но- 
сили бы характер пустых деклараций, а обязанности граждан 
без права государства требовать их исполнения оставались бы 
просто пожеланиями. 

Социалистическое общенародное государство не проти- 
востоит человеку как чуждая сила, а выражает его общест- 
венные и личные интересы и призвано их осуществлять. В 
свою очередь советские граждане не безразличны к делам 
государства и общества, понимают свою ответственность пе- 
ред ними, активно трудятся на их благо и свое собственное. 

С конституционным положением о неотделимости прав 
и свобод от исполнения гражданами своих обязанностей тес- 
но связано другое положение Конституции: использование 
гражданами их прав м свобод не должно наносить ущерб 
интересам общества и государства, правам других граждан. 

Какие же обязанности возлагает Конституция на совет- 
ских граждан? Перечислим их коротко, как они формулиру- 
ются в Основном Законе. 

Первая и наиболее общая обязанность советских граждан 
состоит в необходимости соблюдать сам Основной Закон и 
другие законы, уважать правила социалистического общежи- 
тия, с достоинством нести высокое звание гражданина СССР. 
Две следующие обязанности носят социально-экономический 
характер: добросовестно трудиться в избранной области об- 
щественно полезной деятельности и соблюдать трудовую 
дисциплину, а также беречь и укреплять социалистическую 
собственность, бороться с хищениями и расточительством го- 
сударственного и общественного имущества, бережно отно- 
ситься к народному добру, не использовать социалистичес- 


кую собственность в целях личной наживы и других корыст- 
ных целях. К этому примыкает и запрещение использовать 
имущество, находящееся в личной собственности или поль- 
зовании, для извлечения нетрудовых доходов, в ущерб инте- 
ресам общества, а также запрещение применять — детский 
труд, не связанный с обучением и трудовым воспитанием. 

числу социально-экономических обязанностей необходимо 
отнести и конституционные требования беречь природу, 
охранять ее богатства. К обязаммостям социально-политичес- 
кого характера относится конституционное требование обе- 
регать интересы Советского государства, способствовать 
укреплению его могущества и авторитета. Защита социалис- 
тического Отечества определяется Конституцией как священ- 
ный долг каждого советского гражданина. Долгом каждого 
гражданина СССР является и уважение национального досто- 
инства других граждан, укрепление дружбы наций и народ- 
ностей нашего государства, а также содействие развитию 
дружбы и сотрудничества с народами других стран, под- 
держание и укрепление всеобщего мира. Сюда же относится 
запрещение пропаганды войны, проповеди расовой или на- 
циональной исключительности, вражды или пренебрежения, 
а также запрещение преследования за критику. 

Две обязанности можно считать общегражданскими — 
уважать права и законные интересы других лиц, быть непри- 
миримыми к антиобщественным поступкам, всемерно со- 
действовать охране общественного порядка, а также забо- 
титься о воспитании детей, готовить их к общественно по- 
лезному труду, растить достойными членами социалистичес- 
кого общества. Дети должны заботиться о родителях и ока- 
зывать им помощь. К этим обязанностям примыкает запре- 
щение возбуждения вражды и ненависти в связи с религиоз- 
ными верованиями, запрещение незаконного ареста и запре- 
щение входить в жилище с нарушением установленных пра- 
вил, против воли проживающих в нем лиц. 

Еще одна обязанность касается необходимости сохране- 
ния исторических памятников и других культурных ценностей. 
Здесь можно назвать и обязанность, которая содержится в 
праве на образование — всеобщая обязательность среднего 
образования молодежи. 

В заключение нужно сказать, что конституционные поло- 
жения о единстве прав, свобод и обязанностей и необходи- 
мость их использования без нанесения ущерба интересам об- 
щества и государства, правам других граждан вызвали наи- 
большую критику со стороны буржуазных идеологов и про- 
пагандистов антикоммунизма, хотя эти положения полностью 
соответствуют международным актам по правам человека. 
Приведем одну, наиболее характерную выдержку из Всеоб- 
щей декларации прав человека: «Каждый человек имеет обя- 
занности перед обществом, в котором только и возможно 
свободное и полное развитие его личности. При осуществле- 
нии своих прав и свобод каждый человек. должен подвер- 
гаться таким ограничениям, какие установлены законом ис- 
ключительно с целью обеспечения должного признания и 
уважения прав и свобод других и удовлетворения справед- 
пивых требований морали, общественного порядка и общего 
благосостояния в демократическом обществе». 


Именно к таким ограничениям (если их можно назвать 
ограничениями с точки зрения единства интересов общества 
и личности в условиях социализма) и относятся обязанности 
советских граждан. В их установлении и соблюдении равно 
заинтересованы и общество, и государство, и все наши 
граждане, ибо это отвечает их общим интересам. Исполне- 
ние этих, как и других, неконституционных, обязанностей при 
социализме не только отвечает нравственным требованиям 
общества, но м совпадает с нравственными нормами социа- 
листического общежития. И те и другие основываются на 
принципах социалистического гуманизма, коллективизма, то- 
варищеской взаимопомощи, патриотизма и интернационализ- 
ма, высокой идейности и принципиальной требовательности. 
Вот почему все то, что противоречит интересам государства 
и народа, не находит и не может найти поддержки в нашем 
обществе. 

Коммунистическая партия и Советское государство при- 
нимают меры к тому, чтобы все его граждане хорошо знали 
не только свом права и свободы, но и возложенные на них 
обязанности, сочетали пользование правами и свободами с 
добросовестным выполнением гражданских обязанностей. 

В заключительном слове на внеочередной седьмой сессии 
Верховного Совета СССР, принявшей новую Конституцию, 
Л. И. Брежнев говорил: «Содействовать этому, помогать вы- 
работке высокой политической культуры у каждого гражда- 
нина — важная задача партийных, государственных и об- 
щественных организаций, ответственных за коммунистическое 
воспитание трудящихся». 
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Святыни нашей Родины 
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Усадебный дом. 


Чт: Ф; ГУртовнииа Александр ШАМАРО, 
специальный корреспондент 


За этим столом работал М. Ю. Лермон- 
тов в те дни, огра навещал родное гнездо. журнала «Наука и религия» 
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ТАРХАНЫ.... 

В былые времена 
зак называли и де- 
ревеньку, и усадьбу 


волюции, по реше- 
нию здешних кре- 
стьян, село Тарханы 
было переименова- 
ее владельцев. По- но в Лермонтово, а 
сле Октябрьской ре- прежнее название 
оставлено только за усадьбой, ставшей музеем. 
Государственный лермонтовский музей-заповедник 
«Тарханы» — так он именуется ныне. 

Как известно, Михаил Юрьевич Лермонтов 
родился в Москве осенью 1814 года. Но уже не- 
сколько месяцев спустя родители привезли ново- 
рожденного сюда, в имение его бабушки, и он 
прожил здесь первые 12 лет жизни. Тарханы стали 
колыбелью его гения. 

Природа России, как в малой капле, отразилась 
в Тарханах. Чудится, как стихотворные строки Лер- 
монтова будто вырастают из тарханской земли, 
подобно деревьям, травам и цветам. И томик лер- 
монтовских стихов становится своеобразным поз- 
тическим путеводителем по заповедной усадьбе, 
по ее парку, окрестностям. Тарханская земля ста- 
ла истоком многих лермонтовских творений: «Пес- 
ни про купца Калашникова», неоконченного рома- 
на «Вадим», стихотворения «Бородинох... 

Однако Тарханы были характерной типичной 
частицей не только русской природы, но и россий- 
ской действительности той поры. Барский дом 
вплотную окружали строения, где ютилась дворня. 
С малых лет поэт был близко знаком с жизнью 
тарханских крестьян, слушал песни и предания о 
Степане Разине и Емельяне Пугачеве, рассказы об 
Отечественной войне, о дне Бородина, Мужики и 
бабы учили его народной речи. 

В Тарханах увидел Лермонтов рабскую долю 
русского крестьянина, и возмущение подобным 
устройством жизни пронизало все его творчество. 


Над гладью тарханского пруда возвышается 
Михайловская церковь, строительство которой за- 
вершено было за год до гибели Лермонтова. Ря- 
дом с нею — часовня, фамильный склеп Арсень- 
евых... Четыре могилы... Здесь погребены бабушка 
и дед поэта со стороны матери и безвременно 
угасшая мать — Мария Михайловна Лермонтова, 
Под памятником из черного мрамора с беломра- 
морной урной и бронзовым крестом покоится прах 
поэта, привезенный сюда в свинцовом гробу вес- 
ной 1842 года, 

Православный крест, отлитый из бронзы... Каж- 
дый, кто хорошо знаком с горестными событиями 
в Пятигорске летом 1841 года — гибелью Лермон- 
това, не может не вспомнить о некоторых связан- 
ных с этим фактах. 

Отношение православной церкви к Лермонтову 
проявилось «во всей красе» буквально на следу- 
ющий день после его гибели. Когда товарищ уби- 
того Дмитриевский пришел к пятигорскому свя- 
щеннику Эрастову с просьбой похоронить убитого 
по христианскому обряду, отец Василий и сам на- 
отрез отказался сделать это, и другим пятигорским 
священникам помешать решил: запер церковь, 
в которой хранились ризы, забрал ключи и исчез, 
Несколько часов разыскивали его по всему горо- 
ду... А вот на просьбу Чиляева (хозяина дома, где 
Лермонтов снимал квартиру} Эрастов откликнулся 
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сразу же и освятил эти комнаты, словно в них оби- 
тала «нечистая сила». 

Не добившись ничего от отца Василия, Дмитри- 
евский отыскал заштатного батюшку Петрова. Но 
и тот отказался. Наконец кое-как упросили свя- 
щенника Павла Александровского. 


«На другой день, когда собрались все к панихиде, — вспо- 
минала одна из свидетельниц этих событий, — долго ждали 
священника, который с большим трудом согласился хоронить 
Лермонтова...» й 

Прошло почти полвека, В 1888 году в Ставропо- 
ле историк здешнего края Г. Н. Прозрителев раз- 
бирал старинные бумаги, сваленные в кучу в коло- 
кольне кафедрального собора. Из-под груды хлама 
извлек он пухлые папки церковного архива. 
Надпись на одной из них заставила его встрепену- 
ться: «Дело по репорту Пятигорской Скорбящен- 
ской церкви священника Василия Эрастова о по- 
гребении той церкви протоиереем Павлом Алек- 
сандровским тела наповал убитого пулей на дуэли 
поручика Лермонтова». 

Исходной бумагой этого дела был донос свя- 
щенника Эрастова на своего коллегу, написанный 
в декабре 1841 года и отосланный «преосвящен- 
нейшему Афанасию, архиепископу Новочеркасско- 
му и Георгиевскому и кавалеру»: 

«Усматривая, что протоиерей Александровский, погребши 
честне в июле месяце сего года тело наповал пулею убитого 
на дуэли г. поручика Лермонтова, в статью метрических за сей 
год книг об умерших означенного Лермонтова не вписал до- 
селе, и данные, как слышно и как видно из прилагаемого при 
сем от чиновника мне уведомления, двести рублей ассигна- 
циями в доходную кружку причта не внес...» 

Как видите, достопочтенный иерей, считавший 
участие в похоронах Лермонтова чуть ли не смерт- 
ным грехом, от своей доли денег, которые, по его 
сведениям, выплачены были другому батюшке за 
отпевание погибшего поэта, ни в коем случае от- 
казываться не хотел. 

Донос был подан, и церковно-бюрократическая 
машина завертелась. Епархиальное начальство рас- 
сердило, видимо, не столько то, что деньги мино- 
вали «доходную кружку причта», сколько факт 
«честного погребения» такого грешника. Здесь 
было усмотрено возмутительное нарушение старо- 
давних церковных законов. Ибо (цитирую одну из 
бумаг упомянутого дела): 

«В нижеписанных эвконах изображено: 

..Тело умышленного самоубийцы надлежит палачу в бес- 
честное место оттащить и там закопать... 

Как дело, при сем репорте представленное, заключает в 
себе не малую важность: ибо поручику Лермонтову последо- 
вала смерть не натуральная и не насильственная, а на дузли, 
самоохотная, следовательно он больше принадлежит к само- 
убийцам...» 

Первая бумага в этом позорном «деле» поме- 
чена 5 декабря 1841 года, последняя —24 августа 
1854 года. 13 лет православная церковь оскверня- 
ла кощунственной тяжбой память великого русско- 
го поэта! Минуло 40 лет со дня роковой дуэли. 
Приближался июль 1881 года. Жители Пятигорска 
решили почтить память поэта панихидой и обрати- 
лись за разрешением к соборному протоиерею, 
Им оказался... Василий Эрастов! 9 июля 1881 года 
он отправил городскому голове отношение, уве- 
домлявшее городские власти о том, что священни- 
ки пятигорского Спасского собора чне могут со- 
вершить 15 июля в соборе панихиды по Лермонто- 
ве, как убитом на дуэли... 





Через полвека после гибели поэта литератору 
Е. Гайзенеру довелось встретиться с Эрастовым 
в Пятигорске. Возле Лермонтовского грота он 
увидел глубокого старика. Высокий, прямой, с раз- 
вевающимися белыми волосами, вспоминал впо- 
следствии Гайзенер, священник производил впечат- 
ление своей внушительной наружностью. Е. Гайзе- 
нер долго не решался заговорить с Эрастовым 
о Лермонтове, полагая, что «вызовет тяжелые вос- 
поминания». Наконец решился: 

— Вы ведь знали Лермонтова? 

— Знал, знал... 

— Правда ли, что вы отказались его хоронить? 

— Правда,— отвечал Эрастов «не только без 
малейшего смущения, но даже с какой-то стран- 
ной живостью».— Разве можно было его хоронить? 
Умер без покаяния... 

— Его убили. 

— Мало что убили! А кто виноват? Сам вино- 
ват. 

«Старческий голос его,— закончил свои замет- 
ки Е. Гайзенер,— звучал полной уверенностью 
в правоте». 

Что еще к этому можно добавить? 


Село Тарханы Чембарского уезда... Село Лер- 
монтово Белинского района... Истоки — родники 
творчества Белинского и Лермонтова! 

Девять лет жили по соседству два одаренных 
мальчика — грядущая слава русской литературы. 
Почти сверстники: Виссарион Белинский был стар- 
ше Михаила Лермонтова всего на три с половиной 
года. Возможно, и встречались на пыльных чем- 
барских улицах в те дни, когда Лермонтов бывал 
в уездном городке, не ведая, разумеется, как мно- 
го будет значить каждый из них для другого. Лер- 
монтов — в идейном развитии Белинского, Белин- 
ский —в осмыслении и защите лермонтовского 
творческого наследия. 


Судьба Тарханской щади в  Чембаре. 
усадьбы сложилась После смерти 
поначалу столь же бабушки поэта. (она 
прискорбно, как и пережила внука на 


судьба этого доми- четыре года) Тарха- 
ка на Базарной пло- ны трижды перехо- 
дили от одних хозяев к другим. И оказались нако- 
нец во владении помещицы Катковой, внучатой 
племянницы Е. А. Арсеньевой и снохи небезызве- 
стного публициста и издателя М. Н. Каткова — 
махрового реакционера и шовиниста, цепного пса 
у российского трона. Новые хозяева в Тарханах 
не жили, передав имение во власть управляющих. 

«С этого момента, — писал Н. Пахомов, один из создате- 
лей нынешнего музея-заповедника, и Тарханы испытывают 
обычную участь многих русских исторических мест. Наследни- 
кам ничего не говорит великое имя их родственника, и имение, 
отданное в хищническле руки управляющих, служит лишь 
средством для выколачивания денег». 

Можно составить летопись утрат и разруше- 
ний — печальную и возмутительную летопись. Ле- 
том 1908 года пожар почти полностью уничтожил 
усадебный дом. Несколько лет спустя его постро- 
или. заново на том же фундаменте. По приказу 
одного из управляющих вырубили значительную 
часть липовой аллеи, помнившей поэта. Ветшала и 
гибла усадьба, падали под топором вековые липы 
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и дубы, мелел и зарастал пруд. Поросла быльем 
и память о Михаиле Юрьевиче Лермонтове. 

Уже знакомый нам Николай Рыбкин (автор вос- 
поминаний, опубликованных «Историческим вест- 
ником») пытался разузнать в Чембаре что-нибудь 
и о Лермонтове. Но все, к кому он — всего лишь 
20 лет спустя после смерти поэта — обращался с 
расспросами, «ничего о нем не знали и даже не 
слыхивали, что поэт воспитывался в здешнем 
уезде». 

Рыбкин отправился в Тарханы. В усадебном 
доме никто не жил, и по пустым комнатам его во- 
дил какой-то крестьянский парень, которому бур- 
мистр приказал исполнять обязанности экскурсо- 
вода. 

«Меня интересовали в доме антресоли, где была помещена 
детская комната поэта, — рассказывал Н. Рыбкин (ошибочно 
называя антресолями мезонин). — Разумеется, как дом был 
необитаем, то в нем всюду царствовала пыль и паутина... Про- 
водник мой ничего не знал о юном жильце антресолей в 
двадцатых годах и объяснил мне только, что, «до прежде, дав- 
но еще, здесь жили господа, а теперича не живут». Больше ни 
от него, ни от других охранителей имения я ничего не мог до- 
биться. В часовню, где находится могила Лермонтова, меня 


уже провожал другой человех... Приведший меня в часовню 
объяснил, что тут их господа похоронены и что всех их Пуга- 


чев перебил еще в старину. Тут же-де положен и молодой 
барчук, которого на войне убили черкесы...» 

Второе свидетельство относится ко времени 
более позднему — началу нынешнего века. Его 
оставил нам на страницах «Пензенских губернских 
ведомостей» сельский учитель, посетивший Тарха- 
ны вместе с коллегами летом 1905 года и подпи- 
савший письмо в газету инициалами «А. З.». 

«На нашу просьбу посмотреть какие-либо вещи, уцелевшие 
от времени Лермонтова, или показать комнату, где поэт когда- 
то занимался, конторщик по приказанию жены управляющего 


сказал: «Дом отремонтирован недавно, и все комнаты пере- 
деланы или перекрашены, а вещи все уничтожены или увезе- 


ны...» Прекрасная липовая аллея, на которой в былое время 
любил гулять Михаил Юрьевич, теперь примыкала к скотному 
двору и... представляла самый отталкивающий вид... Мы про- 
шли по дорожке парка, скрывающего кахую-то веселую ком- 
панию. «Это что же они здесь ходят и смотрят?» — спросил 
кто-то из компании, кивая на нас. «А пришли смотреть имение 
Михайлы Лермонтова», — отвечал другой. «Какого это Михаи- 
ла?..» «Ну, что еще сочинял». Как обидно за поэта! Так у нас 
чтут память о гениальных людях...» 

«Тут следовало открыть даже музей...» — таким 
предложением заканчивал свое письмо пензенский 
учитель. Обратите внимание на это многозначи- 
тельное «даже». То, что нам с вами представляется 
само собой разумеющимся, автору письма в газе- 
ту казалось недостижимым пределом мечтаний. 

Создание лермонтовского музея, начатое 
в 1936 году, было делом очень трудным. В безу- 
тешном горе своем бабушка раздарила на память 
родным и близким личные вещи внука. Исчезла и 
библиотека... Те, кому уже посчастливилось побы- 
вать в Государственном лермонтовском музее- 
заповеднике «Тарханы» — этом поэтичнейшем зе- 
леном уголке России,— собственными глазами 
смогли увидеть, как трудности эти были преодоле- 
ны. Я бы сказал, что энтузиасты совершили чудо. 


Ворона, невеликая верхнем течении ее, 
река, неторопливо при впадении речки 
петляет по живо- Сюверни, просторно 
писным просторам расположилось ста- 
благодатной — лесо- ринное русское се- 
степной полосы. В ло Чернышево. 


Окрестности тархансной усадьбы... Чуднтся, будто мно- 
уме поэтические строни Лермонтова выросли на этой зем- 
ле, подобно деревьям, травам и цветам. 


История его характерна... На стыке ХУЙ и 
ХУ столетий, когда над этими краями больше не 
висела опасность татарских набегов, началось мас- 
совое заселение их русскими крестьянами. «С вы- 
соты престола» щедрой рукой раздаривали отме- 
ченным царской милостью боярским и дворянским 
родам обширные наделы плодородных земель. Не 
были забыты, разумеется, и Нарышкины. Еще бы! 
Мать самого Петра | вышла из этого рода! 


И вот в 1707 году многочисленное семейство 
Евстрата Чернышева, крепостного Нарышкиных, 
проживавшего до сих пор в одном из сел Шацкого 
уезда, по воле владельцев своих — двоюродных 
братьев царя Петра — снялось с насиженного 
места и двинулось на юг, к берегам Вороны. Его 
избой и началось село. 

Нам неизвестно, когда и где от крестьянского 
ствола ответвился род «мужицких попов», из ко- 
торого вышел Николай Гаврилович Чернышевский, 
но уже два века назад в селе Студенки, располо- 
женном в нескольких километрах от Чернышева, 
служил дьяконом Савва Васильев — прапрадед 
Н. Г. Чернышевского. Фамилии он не имел, а назы- 
вался, как и любой крестьянин, по отцу. Внук его — 
Иван Васильев служил уже в храме села Черныше- 
во. В 1793 году у Ивана родился сын Гаврила — 
отец Н. Г. Чернышевского. Первые десять лет жиз- 
ни он был бесфамильным: Гаврила Иванов — и все 
тут. При поступлении в Пензенскую духовную се- 
минарию кем-то из семинарских «отцов» и приду- 
мана была для него фамилия — Чернышевский, 
подобно тому как раньше Григорий Никифоров 
из села Белынь приобрел фамилию Белынский. 

Надо заметить, что сочинение фамилий по на- 
званию сел или деревень было не худшим спосо- 
бом такого рода сочинительства. В стенах семина- 
рий, равно как м в стенах остальных учебных 
заведений, постигали богословскую премудрость 
юноши, которые обречены были всю жизнь нести 
и по наследству детям своим передать плоды 
«учености» и «изобретательности» ректора и учи- 
телей. Среди семинаристов частенько встречались 
Венусовы, Гостомысловы, Коперниковы и даже, 
случалось, Копенгагеновы и Гвадалквивировы... 








Научные сотрудники лермонтовсного музея-заповедника 
обогатили его недавно новой энспозицией — восстанов- 
лен «Дом нлючнинка». 


, 


Ц 


На сыне Гаврилы Чернышевского род «мужи- 
цких попов» из села Чернышево, нак известно, и 
пресекся: Николай Чернышевский избрал иной 
жизненный путь *. 

Стык пятидесятых и шестидесятых годов про- 
шлого века — время высшего взлета в жизни 
и творчестве Николая Гавриловича Чернышевско- 
го. Политическая и идеологическая борьба в Рос- 
сии тех лет протекала между двумя полюсами. На 
одном было поднято знамя революционной демо- 
кратии — боевой наследницы Радищева и декабри- 
стов. На другом — знамя со словами: «Правосла- 
вие, самодержавие, народность». Первое высоко 
взметнул Н. Г. Чернышевский. Вторым озлобленно, 
угрожающе размахивали прямые наследники сочи- 
нителя этой пресловутой формулы, творца «теории 
официальной народности» — скончавшегося в 1855 
году министра народного просвещения графа Ува- 
рова. 

Два лагеря, два идеолога, два знамени... 

Несколько слов об Уварове. После воцарения 
Николая | он воистину «пришелся ко двору» и стал 
одним из столпов реакции. «В нынешнем положе- 
нии вещей и умов нельзя не умножать, где только 
можно, число «умственных плотин»,— так форму- 
лировал Уваров задачу своей деятельности. Под- 
водя в очередном «всеподданнейшем докладе» 
итоги десятилетних трудов своих на посту мини- 
стра народного просвещения (последнее слово 
в этом контексте звучит, разумеется, злой ирони- 
ей), Уваров с чувством глубокого удовлетворения 
сообщал: 


«Объем их (речь идет о «лицах крепостного состояния». 
— А. Ш.] обучения ограничен одними приходскими и уездны- 
ми училищами... И частные заведения, в которых круг учения 
соответствует гимназиям, сделаны недоступны для лиц крепо- 
стного состояния». 

И вот этот идеолог крепостнической реакции, 
получивший три года спустя за верную службу 
престолу титул графа, долгие годы был владель- 
цем села Чернышево под Чембаром, заполучив 
достояние это в качестве приданого при женитьбе 
на графине Разумовской. 








* См. статью А. Демченко «Не хочу 
верить. чтоб был бог» в № 7 нашего 
журнала за 1978 г. 
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Таковы факты истории!.. В краю родников на- 
родной талантливости владел поместьем махровый 
мракобес — «строитель умственных плотин», гор- 
дившийся тем, что сделал все, дабы наглухо засы- 
пать эти родники, перекрыв выходцам из крепост- 
ного крестьянства дорогу к знаниям. 

О тех далеких временах напоминает бывший 
графский усадебный дом на окраине села. Сейчас 
правление местного колхоза разместило здесь об- 
щежитие рабочих, возводящих корпуса экспери- 
ментального овцеводнеского комплекса. 

Это — самая крупная колхозная стройка, кото- 
рая должна быть завершена к 1981 году. Самая 
крупная, но не единственная, конечно. Строится 
новое здание сельской школы — двухэтажное, 
каменное, почти на 200 учеников. 120 из них будут 
жить в интернате на полном колхозном обеспече- 
нии. Большинство школьников живут в интернате 
и сейчас: колхоз «Чернышевский» объединяет, 
помимо села Чернышево — своей центральной 
усадьбы, еще шесть населенных пунктов в радиу- 
се до 10 километров. 

Чернышево — село небольшое: 230 домов, 700 
жителей (600 из них, кстати,— читатели сельской 
библиотеки, обладающей семью с половиной тыся- 
чами книг). 

Широченные улицы с проселочными дорогами 
и лентами плотной травы у домов. То здесь, то там 
стучат топоры и молотки, повизгивают пилы — 
растут новые дома. Замысловатые деревянные кру- 
жева непременно обрамляют окна м тянутся по 
карнизам, 

Рассказывают, что дом, в котором жили дед и 
отец Н. Г. Чернышевского, стоял на том месте, где 
теперь белеет здание восьмилетней школы. В сте- 
нах ее и горит огонек одного из самых благород- 
ных и одухотворенных увлечений — исторической, 
патриотической любознательности. 12 старшеклас- 
сников создали кружок «Чернышевцы». Они назва- 
ли себя так и потому, что родились и выросли 
в этом селе, и потому, что видят в Н. Г. Чернышев- 
ском великолепный человеческий образец. 

С помощью учителей и воспитателей — дирек- 


Приметой старого времени стонт в центре села здание 
бывшего волостного правления. 
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тора школы Виктора Васильевича Монахова, пре- 
подавателей Юлии Митрофановны Кулебякиной 
и Клавдии Николаевны Лащилиной — юные «чер- 
нышевцы» превратили одну из классных комнат 
в музей, посвященный истории села и жизненному 
пути, политической борьбе, литературной и науч- 
ной работе Н. Г. Чернышевского, 

Кружковцы обошли все дома в селе и записали 
предания о старине, рассказы о дореволюционных 
годах, воспоминания ветеранов колхозного труда 
и минувшей войны. Они помогли составить полный 
список участников Великой Отечественной ‘войны: 
185 односельчан ушли на фронт, 89 вернулись с 
победой, 96 отдали жизнь за свободу и честь 
социалистической Родины. 

На стенах скромного самодеятельного музея, 
над картинами, рисунками, фотоснимками, прикреп- 
лен плакат: 

«Любить родной край — значит знать его». 

Главная заповедь, жизненный девиз юных лето- 
писцев русского села на берегах реки Вороны, 


Родники, ключи... Родничный, ключистый край... 
Впрочем, и не край даже, а маленький прямо- 
угольник на карте Родины. Уголок родников... Его 
скромные размеры, разумеется, ощущаешь лишь 
при взгляде на географическую карту. Впечатле- 
ние это сразу исчезает, когда, путешествуя по его 
дорогам, любуешься разливами полей, синеющими 
далями лесов и перелесков... 

За этими далями на сотни и тысячи километров 
простираются другие края, с другими родниками. 
И чем раньше были обжиты и освоены края эти 
нашими предками, тем больше там таких родни- 
ков, которыми в течение долгих веков пробива- 
лась из недр на поверхность жизни изумительная 
талантливость нашего народа. Недра эти не исся- 
кают. Как и в прошедшие времена, вечно будут 
пробиваться родники — то здесь, то там — на всем 
гигантском пространстве нашей Родины. И — кто 
знает? — быть может, уже заструился еще один 
и в этом уголке Советской России, 


Кружок юных нраеведов-чернышевцев собрался в одном 
из классов здешней школы. 
Фото автора 
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сообщает, 


советует, спрашивает 
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Чтобы атеистическая пропаган- 
да давала положительные ре- 
зультаты, она должна быть не 
только убедительной, но и яркой, 
эмоционально  доходчивой. И 
здесь неоценимую помощь мо- 
жет оказать кино. 

В настоящее время в Киргиз- 
ской республиканской конторе 
кинопроката и ее отделениях в 
городах Оше и Джалал-Абаде 
имеется около 20 художествен- 
ных и столько же научно-попу- 
лярных атеистических фильмов. 
Кроме того, кинопрокатные орга- 
низации области располагают 
большим фондом ’научно-попу- 
лярных фильмов, пропагандиру- 
ющих достижения науки и техни- 
ки, рассказывающих об исследо- 
ваниях в Космосе. 

Хотя эти ленты и не представ- 
ляются, на первый взгляд, прямо 
атеистическими, однако недосце- 
нивать их значение в формирова- 
нии у советских людей материа- 
листического мировоззрения бы- 
ло бы большой ошибкой. Ведь 
они заставляют зрителя размыш- 
лять, вырабатывают — верный 
взгляд на мир. 

Как же используется это богат- 
ство в атеистической пропаганде 
работниками киносети и кинопро- 
ката? Прежде всего мы органи- 
зуем тематические показы во 
всех городах и районах области. 
Интересный опыт подобных ме- 
роприятий есть, например, у ки- 
нофикаторов Оша, которые ве- 
дут эту работу в контакте с ме- 
стными партийными и советскими 
органами. 

В нашей повседневной практи- 
ке утвердились и такие формы, 
как киноклубы, и киноуниверси- 
теты, школьные и пионерские ки- 
нотеатры, а также демонстрация 
кинолент на агитплощадках, по 
месту жительства трудящихся. 
Выбор конкретной формы зави- 
сит от условий, умения и опыта 
работников кинопроката. В Оше, 


например, пропаганда атеис- 
тических знаний ведется через 
ежемесячный кинолекторий 


«Атеист». Посещают его студен- 
ты, школьники, слушатели вечер- 
него университета марксизма-ле- 
нинизма. Аналогичный лекторий 
создан и при кинотеатре «Кос- 
мос» для студентов строительно- 
го техникума, педагогического 
училища и пединститута. 

Успешно проходят недели ате- 
истических фильмов в Ленинском, 
Наукатском районах, в городах 
Кара-Су, Кызыл-Кии, Таш-Кумы- 
ре, где руководители киноасети 
действуют вместе с местными 
партийными и комсомольскими 
организациями. А для джалала- 
бадских кинофикаторов характер- 
на связь с Домом санитарного 
просвещения. 

Однако, анализируя работу в 
ряде районов, нельзя не отме- 
тить, что такое мощное идеоло- 
гическое оружие, каким является 
кино, используется еще далека 
не в полной мере. Так, в каждом 
районе нашей области ежегодно 
читается от 200 до 300 лекций на 
атеистические темы, а фильмов 
показывается ничтожно мало. На- 
пример, в Наукатском районе на 
326 лекций — всего четыре филь- 
ма, а в Араванском и того мень- 
ше — три. Не везде еще налаже- 
на связь работников кино с орга- 
нами народного образования. А 
ведь киноискусство может ока- 
зать неоценимую помощь педа- 
гогам в деле формирования у 
школьников научно-материалисти- 
ческого мировоззрения, 


Р. КОНУРБАЕВ, 

начальник областного управления 
кинофикацим Ошского 
облисполкома 
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Я работаю на швейной фабри- 
ке швеей-ручницей, а точнее — 
запускальщицей и учусь на заоч- 
ном отделении — исторического 
факультета Ростовского универ- 
ситета на четвертом курсе. Мое 
постоянное общение с работни- 
цами, дружба с ними приоткрыли 
мне мир, о котором я как-то не 
задумывалась. Оказывается, в 


нашем цехе есть несколько ис- 
кренне верующих, распростране- 
ны суеверия, существует мода 
на крестики. — «Крестоносцев» у 
нас в Таганроге, правда, не так- 
то много. 

Я — противница такой моды, и 
считаю, что комсомольцам стыд- 
но украшать себя религиозным 
символом. Или приходится слы- 
шать вот такое. Одна девушка 
собиралась идти на танцы. У нее 
оторвалась на платье пуговица, 
а мать не разрешала пуговицу 
пришить, потому что в тот день 
был какой-то церковный празд- 
ник, а в праздник грех работать 
— бог накажет... 

Но нельзя с таким положени- 
ем смириться и оставаться в без- 
действии. Я сама приспособила 
для атеистической пропаганды 
доску информаций, вывешивала 
на ней вырезки из газет и руко- 
писный листок «Против суеве- 
рий», который сама м выпускала. 
Сознаюсь, результат был слабый. 

Лекцию-концерт, которая сос- 
тоялась во второй смене в конце 
апреля прошлого года в обеден- 
ный перерыв, мы подготовили с 
Анфисой Алексеевной Шалаевой. 


Она — коммунист, инженер по 
кадрам — рассказывала. как воз- 
никли религиозные праздники, 


откуда произошел обычай печь 
куличи, делать творожную пасху, 
красить яйца. Разговор получил- 
ся серьезный, вернее слушатели 
отнеслись серьезнее, чем мы 
предполагали. 

В художественной части я про- 
чла главу из «Нового завета без 
изъяна евангелиста Демьяна» и 
рассказ Зощенко «Пасхальный 
случай». Обе вещи принимали 
оживленно, смеялись, а когда я 
закончила, мне аплодировали. В 
общем, для начала было совсем 
неплохо. Мы с Анфисой Алексе- 
евной решили, что следует про- 
вести еще такой  концерт-лек- 
цию, но подготовить больше вы- 
ступающих и, конечно, не обяза- 
тельно выбирать только смешное. 
Есть, например, прекрасные тра- 
гические вещи у Леси Украинки, 
глубоко западающие в душу, а 
юмор не на каждого человека 
действует. Но я глубоко уверена, 
что нет людей, которых не затро- 
нуло бы проникновенное художе- 
ственное слово, 

С комсомольским приветом 
О. ФЕДОРОВА 


г. Таганрог 
Ростовской области 
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Тюя-Муюнская 
безводная и пустынная, — ныне цзету- 
щий оазис юго-западной Киргизии. Мно- 
го тайн хранили окружающие ее горы, 


долина, еще недавно 


Тысячелетиями  ферганские рудоко- 
пы, добывавиие здесь сырье для вып- 
лавки меди и прыготовления красок, не 
могли понять, почему они часто боле- 
ют, почему их тела иногда покрываются 
долго не заживающими язвами, похожи- 
ми на ожоги. 


«В середине Х!Х в., — говорится в 
книге М. Бубновой «Добыча полезных 
ископаемых в Средней Азим в ХУ! — 
ХХ вв.» (М., 1975), — кокандцы расска- 
зывали приезжим (русским), что есть в 
их крае одна горная долина, где очень 
много медной руды, но воздух там 
плохой из-за ядовитых испарений, и 
поэтому человек долго там работать не 
может. Однако какое месторождение 
имелось в виду, — неясно до сих пор». 
Есть основания полагать, что речь шла 
о Тюя-Муюнской долине. 


Первые путешественники,  побывав- 
шие здесь в начале века, были пораже- 
ны необычным видом карстовых пещер 
и яркой раскраской минералов... Траги- 
ческая и загадочная картина открылась 
участникам одной из экспедиций уже 
советского времени. В глубокой шахте 
они обнаружили трупы красноармейцев, 
замученных басмачами. Несмотря на 
долгое пребывание в подземелье, тела 


погибших совершенно не подверглись 
тлению. 
Загадки долины стали благодатной 


почвой для всевозможных суеверий. Ру- 
докопы и добытчики красок населили 
долину демонами и злыми духами, сло- 
жили мрачные и зловещие легенды, ко- 
торые и теперь можно услышать в от- 
даленных районах республики. Усилен- 
но способствовали распространению су- 
еверных слухов мусульманские священ- 
нослужители. Дервиши разносили их по 
аулам, дополняя собственными выдум- 
ками, стремясь открыть в долине и 
близлежащих местах побольше «свя- 
тых» мест. 


Понравилась верующим сладковатая 
вода ручья в долине—и его немедленно 
освящают и называют Абшир-ата. Сто- 
ило кому-то из мулл повнимательней 
присмотреться к скале, отдаленно напо- 
минающей силуэт коня, как тут же его 
называют именем мифического скакуна 
Дуль-Дуля, принадлежавшего имаму Али 
Один из утесов недалеко от дороги 
между городами Ош в Киргизии м Ле- 
нинск в Узбекистане и сегодня назы- 
вают Дуль-Дуль-ата и почитают как свя- 
тое место. 


Любопытно, что почти каждое из них 
имело, так сказать, медицинскую специ- 
влизацию — «излечивало» определен- 
ный недуг. Возле «святых» мест посто- 
янно жили их хозяева и хранители — 
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шейхи, передававшие по наследству от 
отца к сыну свою «должность» и вмес- 
те с ней — немалые доходы. 

Старожилы помнят, как шли к этим 
«святыням» больные, убогие, убитые 
горем люди в надежде избавиться от 
несчастый, найти исцеление. Они вели с 
собой овец, чтобы принести их в жерт- 
ву, надеясь удостоиться небесного зас- 
тупничества, разумеется, за определен- 
ную мзду. Паломники лобызали камни, 
пили воду из источников, прикасались 
ладонями к деревьям. 

Неисчислимое множество подобных 
святынь можно было встретить на земле 
Киргизии, Узбекистана, Таджикистана, и 
одним из самых известных была Тюя- 
Муюнская долина. 

— Это небесные силы присутствуют 
здесь, на земле, — твердили паломни- 
кам муллы и их помощники. — Недрем- 
лющее око Аллаха все видит и не про- 
щает прегрешений. Джинны, живущие в 
долине, служат всевышнему и выполня- 
ют его волю, свершая суд божий... 

В последние годы прошлого века че- 
рез Ферганскую долину прошла желез- 
ная дорога. В край устремились пред- 
приимчивые дельцы. Они прослышали 
о подземных богатствах Тюя-Муюнской 
долины. И вот тут открылось однс чре- 
звычайно интересное обстоятельство: в 
образцах минералов, отправленных на 
лабораторные исследования в Петер- 
бург, был найден радий. История разра- 
ботки Тюя-Муюнского радмевого место- 
рождения подробно рассказана в книге 
С. А. Погодина и Э. П. Либмана «Как до- 
были советский радий» (М., 1977). В 1930 
году запасы рудника были исчерпаны. 

Действие радия на организм челове- 
ка сегодня хорошо изучено. Общеиз- 
вестно, что неосторожное обращение с 
радиевыми препаратами грозит ожога- 
мии даже гибелью. Вот почему болели 
и умирали когда-то ферганские рудоко- 
пы. Сами того не ведая, они, доставая 
красители и медную руду, облучались. 
Что же касается долгой сохранности ос- 
танков красноармейцев в шахте, то ее 
можно объяснить высокой радиоактив- 
ностью рудничного воздуха. 

Так ушла в прошлое веками жившая 
легенда о тайнах долины, над кото- 
рой якобы ‘тяготело проклятие небес- 
ных сил. 


В. ПОЛОСУХИН 
г. Ленинабад 
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До середины 40-х годов никто не 
знал, где находится могила Чокана Ва- 
лиханова — великого просветителя 
казахского народа, ученого, художника, 
путешественника. Строились разные 
предположения. Многие исследователи 
биографии и почитатели Валиханова счи- 
Тали, что она находится в Кокчетавской 
области, где родился Чокан и куда его 
прах якобы перевезли из Верненского 


уезда, где он умер. Впрочем, полной 
уверенности не было, а слухи — они и 
есть слухи... Но могила была найдена, и 
вот как. 


...Долгое время в ауле Шанханай (те- 
перь здесь колхоз имени Чокана Талды- 
Курганской области) и его окрестностях 
рассказывали о том, как когда-то мест- 
ный житель нашел на бугре за горной 
речушкой вросший в землю странный 
белый камень — большую, округлой 
формы плиту. Таких здесь прежде ни- 
кто не видывал. Он решил извлечь 
пользу из своей находки — сделать два 
жернова. Вырыл камень и начал его ру- 
бить надвое. Но от него отлетел оско- 
лок и попал ему в глаз. Вскоре глаз 
сильно заболел. Суеверные неграмот- 
ные родственники и знакомые решили, 
что камень «заколдован» и следует ос- 
тавить его в покое — положить на ме- 
сто. Вскоре после того, как его водво- 
рили яму, откуда он был извлечен, 
глаз «святотатца» выздоровел. С тех пор 
плита эта привлекла к себе внимание 
жителей аула, ее стали называть свя- 
тым камнем, к ней потянулись верую- 
щие. В святости камня их убеждала и 
надпись, обнаруженная на плите, хотя 
прочесть ее долго никто не мог. Но в 
конце концов случилось так, что в 1945 
году в числе паломников оказался гра- 
мотный человек. Он-то и прочел над- 
пись на русском языке: «Здесь покоит- 
ся прах штабс-ротмистра Чокана Чинги- 
ссвича Валиханова. Скончался в 1865 
году». Чуть ниже шла еще одна над- 
пись: «По желанию Туркестанского ге- 
нерал-губернатора генерал-адъютанта 
фон Кауфмана и во внимание ученых 
заслуг Валиханова положен сей памят- 
ник генерал-лейтенантом Колпаковским 
в 1881 году». То же повторено по-араб- 
ски. 

Вскоре в Шанханай приехали ученые 
из Алма-Аты. Они исследовали плиту, 
сделали раскоп и обнаружили под ней 
склеп из обожженного кирпича, а в нем 
— останки человека в истлевшем офи- 
церском мундире. Так окончательно оп- 
ределилось: Чокан Валиханов похоронен 
именно здесь — у подножия горы Ма- 
тай, в трех километрах от аула Шанха- 
най Талды-Курганской области. 

Вот какому камню, оказывается, пок- 
лонялись мусульмане! Под ним покоил- 
ся прах человека, который всю жизнь 
страстно боролся за освобождение лю- 
дей от духовного гнета религии и пи- 
сал в одном из своих писем о мусуль- 
манском пророке: «Я с Мухаммедом 
состою в личной вражде» 

На могиле по решению правительства 
Казахской ССР установили обелиск из 
красного гранита. Поднявшись по гра- 
нитным ступеням, можно вблизи рас- 
смотреть бронзовый барельеф — про- 
филь Чокана Валиханова. А плиту бе- 
режно сохранили, расположили рядом. 
В столетнюю годовщину кончины Вали- 
ханова, в 1965 году, здесь состоялось 
всенародное чествование его памяти. 
Прибыли гости из Алма-Аты, областных 


городов республики и, конечно, из 
родных мест Чокана — из Кустанайской 
области. 


Паломничество к могиле Валиханова 
не прекратилось. Но теперь сюда пры- 
ходит куда больше народу, чем рань- 
ше. И с другими целями, с другими на- 
строениямн. Приходят группами и в оди- 
ночку — постоять у обелиска, послу- 
шать время и шум горных ветров, по- 
думать о том, как много хорошего для 


людей может сделать человек, ведомый 
по жизни высокой идеей. Приеэжают 
сюда не только из разных мест Казах- 
стана и Средней Азии, но и из Киева и 
Свердловска, Одессы и Иркутска, Моск- 
вы м Ленинграда... 

Вокруг обелиска-памятника шумят на 


ветру деревья, посаженные жителями 
колхоза имени Чокана и пионерами 
Майтюбинской — школы-интерната, где 


учатся дети чабанов Кербулакского рай- 
она. Школьники взяли на себя заботу о 
мемориале. А неподалеку от гранит- 
ного обелиска можно видеть другой, ку- 
да более скромный памятник с красной 
звездой и надписью: «Чокану Валихано- 
ву от коллектива ремднтных мастерских 
«Казсельхозтехника». Но разве он менее 
дорой 

Память о Чокане Валиханове живет в 
казахстанском крае. Об этом говорят и 
величественное бронзовое изваяние 
просветителя, высящееся на площади пе- 
ред зданием Академии наук республи- 
ки, и бюст Валиханова, установленный 
недавно на средства колхозников 
колхозе, носящем его имя. Кстати, кол- 
хоз этот, бывший аул Шанханай, неуз- 
наваемо изменился за последние де- 
сятилетия. Здесь — средняя школа с 
960 учащимися, Дом культуры, две 
библиотеки с книжным фондом более 
семи тысяч томов. Колхозные стипен- 
диаты учатся в вузах и техникумах рес- 
публики и страны. Обычная жизнь, 
обычные цифры. Но они сразу стано- 
вятся не столь обычными, если вспом- 
нить, что речь идет об ауле, где не так 
уж давно не находилось человека, спо- 
собного прочитать надпись на камен- 
ной плите. А плиту эту теперь люди 
называют «камень Чокана». . 
Л. ЧЕЗГАНОВ 
пос. Кугалы 
Талды-Курганской области 
Казахской ССР 





Я строитель и много лет собираю ма- 
териалы об истории и образцах  строи- 
тельной техники прошлого, о предрас- 
судках, суевериях, свойственных некогда 
моим собратьям пс древней профессии. 
Одну из таких историй, где тесно спле- 
лись реальные исторические события и 
религиозная их обработка и вылились в 
благочестивую легенду о святом Бене- 
цете, я предлагаю читателям журнала. 


Ф. КАМЕНЕЦКИЙ, 
инженер-проектировщик 
г. Одесса 


Строительство — один из мощнейших 
рычагов, на которые опирался человек 
в нелегком процессе освоения мира. 
Древний мир оставил нам удивительные 
образцы строительного гения и в то же 
время — обильные суеверные пред- 
<тавления, существовавшие наряду с 


точным знанием. Уже в глубокой древ- 
ности строителям было известно, что 
стойкость сооружения во многом за- 
висит от качества его основания, то есть 
того слоя грунта, на который опирается 
нижняя часть постройки. Чтобы боги 
даровали ей желанную устойчивость, 
им приносили жертвы, на раннем этапе 
развития общества — человеческие. 
Жертвы закапывали в грунт, на него 
укладывался фундамент. Позднее, с 
ростом цивилизации их заменили изо- 
бражениями. По-видимому, современ- 
ные церемонии закладки первого камня 
в основание крупных сооружений име- 
ют своим истоком этот обычай. 

В эпоху средневековья искусство зод- 
чества проявлялось в умении возводить 
своды, перекрывающие без промежу- 
точных опор огромные залы храмовых 
сооружений. Секреты сводчатых пере- 
крытий хранились за семью печатями, 
передавались только по наследству. 
Считалось даже, что человек своими 
силами не может разрешить такую труд- 
ную инженерную задачу. В Лотарингии, 
например, одного священнослужителя 
отлучили от церкви как еретика за то, 
что он построил замечательный мост: 
здесь, мол, не обошлось без нечистой 
силы... В Испании считали, что дьявол 
требует жертвы за свою помощь при 
постройке моста, поэтому первое живое 


существо, которое по нему пройдет, 
должно погибнуть. Первой по аркам 
испанцы обычно прогоняли черную 


кошку, чтобы таким образом обмануть 
Сатану. 

Суеверные предрассудки, связанные 
со строительством, существовали у мно- 
гих народов. В Германим в готовое зда- 
ние бросали убитую собаку или пету- 
ха, иногда даже лошадь, чтобы умилос- 
тивить «дух места». Память об этом 
обычае сохранилась в образе деревян- 
ной головы коня на крышах многих ста- 
ринных домов. Считают, что петух на 
башне реформатских церквей первона- 


чально символизировал жертву, прино- 
симую для успешного завершения 
стройки. 


Но сохранились предания о предрас- 
судках более жестоких. Говорили, что 
сводчатые стены Аргезского монасты- 
ря не хотели стоять, покуда его стро- 
итель Маноле не замешал в строитель- 
ный раствор кровь собственной жены. 
Различные варианты этой легенды су- 
ществуют в фольклорном — наследии 
большинства европейских народов. 
Трансильванская баллада о каменщиках, 


строивших замок Девы, рассказывает 
следующее: 
Что клали до полудня — рушилось 

к ночи, 
Что клали до вечера — рушилось 

к утру. 


Каменщики снова думают-гадают, 

Как установить им стену эту прочно, 

Уговор сложился между ними строгий: 

Чья жена скорее подойдет с обедом, 

Ту мы нрепно схватим и в огонь 
подбросим, 

И в ызвестку пепел нежный замешаем. 

Только так не рухнет Девы! замок гордый. 


Подобные легенды — не только пло- 
ды фантазии, и тому имеется достаточ- 
но доказательств, например в сваях 
Блэкфриерского моста в Лондоне при 
его реконструкции были обнаружены 
человеческие косты. 

С незапамятных времен считалось, что 
всякое сооружение словно бы бросает 
вызов природе. Люди старались, чтобы 
этот ущерб был как можно меньше, 
чтобы постройка, по возможности, не 
выделялась из природного окружения. 


Так, градостроительство в древнем Ки- 
тае было тесно связано с магией. 

Священнослужители предполагали, 
что изгибы рельефа, извилины рек, до- 
лины и холмы — это кровеносная сис- 
тема божеств и драконов, в силу чего 
неправильно расположенный дом и да- 
же небольшая стена будто бы могли 
принести жителям несчастье, болезни. 

Известно, что во второй половине 
прошлого века строительство железных 
дорог вызывало восстания в наиболее 
отсталых районах Китая. Крестьяне раз- 
рушали пути, валили телеграфные стол- 
бы, чтобы драконы не рассердились за 
нанесенную им «обиду». 

История не донесла до нас достаточ- 
но достоверных сведений о строителях 
прошлого, о создателях великолепных 
храмов и сложных мостов, архитектур- 
ных шедевров, которые и сегодня вос- 
хищают своим величием. Мы знаем 
немногих их авторов. Один из них 
назван святым Бенецетом (то есть Бене- 
диктом), это предполагаемый строитель 
моста в Авиньоне (ХИ в.). О нем рассха- 
зывается такая благочестивая легенда, 

По божьему велению Бенецет оставил 
стада, которые пас, пришел в Авиньон 
и объявил его жителям, что сам Хрис- 
тос прислал его в город для строитель- 
ства моста через Рону. Сказав так, 
Бенецет сразу же приступил к делу и, 
по-видимому, пользовался помощью 
сверхъестественных сил, потому что мог 
поднимать камни такой величины, кото- 
рые и 30 человек не могли тронуть с 
места. Этими чудесами он убедил мест- 
ного епископа, мэра города и его жи- 
телей, и ему удалось набрать деньги, не- 
обходимые на расходы по строитель- 
ству. Дьявол намеревался убить Бене- 
цета, а когда это не удалось, то уничто- 
жил одну из уже готовых опор моста. 
Но и это не остановило дела. По оконча- 
нии строительства моста Бенецет полу- 
чил от папы римского прощение гре- 
хов для жертвователей. 

Эта легенда, носящая следы тради- 
ционной религиозной обработки, тем не 
менее отражает реальные события. При 
подъеме тяжестей Бенецет пользовался 
отнюдь не небесными силами, а техни- 
ческими приспособлениями, которые су- 
еверным жителям Авиньона показались 
чудесными. Дьявол, мешавший Бенеце- 
ту. по-видимому, олицетворяет водную 
стихию, которая мешала строить мост 
и не раз угрожала самой жизни стро- 
ителей. Такого рода преувеличения и 
трактовка обычных земных событий во- 
обще характерны для легенд. 

Святой Бенецет — полулегендарный 
герой, нет четкой уверенности в том, 
что именно он и был строителем моста 
в Авиньоне. Но можно полагать, что это 
он основал в 1189 году монашеский ор- 
ден мостовых братьев, которые давали 
обет защищать путешественников, да- 
вать им приют у переправ через реки, 
безвозмездно строить и содержать мос- 
ты. Монахи этого ордена носили белые 
одеяния с вышитыми на них крестом и 
мостом. Вскоре орден мостовых брать- 
ев появился м в других странах Европы. 

Не так уж важно, правдива ли до кон- 
ца легенда об авиньонском мосте и 
святом Бенецете. Эта страничка прош- 
лого рассказывает о суеверных пред- 
ставлениях и смелых инженерных ре- 
шеныях в технике тех времен. Религиоз- 
ные фантазии, как им и положено, отле- 
тели, мосты же, храмы, величествен- 
ные архитектурные шедевры продолжа- 
ют жить своей земной жизнью. 
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На улицах Вильнюса цвели липы, эву- 
чали прекрасные мелодии. Было начало 
августа, и в городе проходил праздник 
песни. Я шел в больницу к Рагаускасу. 

Когда стало известно, что операция 
уже не в состоянии помочь — болезнь 
зашла слишком далеко, перед медика- 
ми встала-проблема: сказать ли ему о 
его критическом положениы. Они коле- 
бались. Однако, зная удивительное са- 
мосбладание И. Рагаускаса, его ответ- 
ственность перед своим делом, перед 
близкими, решили диагноз не скрывать. 
Так начался последний год его жизни, 
полный для нас тревоги и боли, ожида- 
ния чуда и угасающей надежды... 

Каждый день своих иссякающих ме- 
сяцев Рагаускас, если мог, писал. Газета 
«Тиеса» начала печатать отрывки из 
только что написанной книги, публико- 
вались новые статьи. Его навещали дру- 
зья, знакомые. Он радовался дружбе, 
но сочувствие отклонял. Всегда добро- 
желательный, улыбчивый, он был ис- 
кренне и по-настоящему заинтересован 
и людях, в текущей вокруг жизни. 

Я пришел к нему со свежими впечат- 
лениями от праздника песни. Рагаускас 
расспрашивал обо всем, что происходи- 
ло за стенами больницы. 

— Хочу жить, но болезнь непобеди- 
ма... Мне хотелось бы... 

Ионас Достал из тумбочки исписанный 
лист и протянул мне: 


«В первичную партийную 
организацию общества 
«Знание» Литовской ССР 
от Рагаускаса Ионаса Ан- 
тано, род. 23.УТШ. 1907 г., 
прож. в Вильнюсе. 


ЗАЯВЛЕНИЕ 


Вот уже лет двадцать, как я 
считаю идеологию Коммунисти- 
ческой партии и осуществляе- 
мую ею политики своей. Однако, 
не желая определенной части 
нашего общества дать повод об- 
винить меня в карьеризме, я до 
сих пор не решался просить при- 
нять меня членом партии. 

Сейчас, когда моя жизнь бли- 
зится к концу, мое величайшее 
желание все оставшиеся силы 
свои отдать осуществлению Про- 
граммы Коммунистической пар- 
тии в в то же время ясно пока- 
зать общественности, что мое ма- 
териалистическое мировоззрение 
и коммунистическая идеология 
остаются до смерти твердыми и 
неизменными. Поэтому прошу 
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Религия, церковь, верующий 





ЛЮБИВШИЙ 
ЖИЗИЬ 
И ЛЮДЕЙ 


Сигизмунда ШИМКУС 


принять меня в Коммунистичес- 
кую партию Советского Союза. 
С Уставом партии знаком, пол- 
ностью его одобряю и обещаю 
честно соблюдать его. 


И. РАГАУСКАС 
Вильнюс, 1 августа 1967 г. 


Мы оба очень были взволнованы, дол- 
го беседовали о жизни, о призвании и 
долге. 

— Пусть те, кто клеветал на меня и 
надеялся, что я в трудный час растеря- 
юсь, — медленно произнес Рагаускас, 
— еще раз узнают, что, порвав с церко- 
вью, я шел и иду по верному пути... 

Поколение, к которому принадлежал 
Ионас Рагаускас, пережило сложные де- 
сятилетия. Очевидец первой мировой 
войны, участник второй, несравненно бо- 
лее страшной. Фашистская оккупация, 
массовые убийства ни в чем не повин- 
ных людей явились великим испытанием 
для всех, и в особенности для мысля- 
щих честных людей считавших себя в 


И. Рагауснас 
Фото С. Шимнуса 


ответе за судьбу Родины, искавших свое 
настоящее место среди событий и пот- 
рясений того сложного периода. 

Многие литовские интеллигенты сра- 
зу, а иные не без долгих раздумий и 
колебаний начали со своим народом 
строить социализм. Решиться на это сра- 
зу после войны, когда в республике 
еще свирепствовали националистические 
банды, когда шла ожесточенная классо- 
вая борьба, было нелегко. Отошедшему 
от религии ксендзу, осмелившемуся от- 
крыто заявить о своем принятим Совет- 
ской власти, коммунистической идеоло- 
гии, грозила месть реакционеров. Но 
Рагаускас не испугался. Его отличала 
редкая нетерпимость ко всякому злу и 
несправедливости. Он пришел в ряды 
строителей новой жизни с открытым 
сердцем, работал, не жалея сил, и ни- 
когда не сомневался в правильности сво- 
его выбора. Он не гнался за выгодой, 
жил скромно, целиком ушел в несконча- 
емую работу исследователя религии и 
писателя. 

«Тринадцать лет пробыв священнослу- 
жителем, — писал Рагаускас в 1948 го- 
ду, — я испытываю неотложную внут- 
реннюю потребность заявить, что, разо- 
чаровавшись в христианской философии, 
я разочаровался также и в роли церкви 
в социальной жизни... Духовенство... не 
в состоянии понять многие важные со- 
бытия времени, а при осуществлении 
социальных реформ обычно занимает 
враждебную позицию. Это особенно 
ощутимо сегодня у нас в Литве, где из- 
за реакционности духовенства пролива- 
ется немало крови». 

Рагаускаса, сделавшего выбор и став- 
шего на новый путь, мучила неизвест- 
ность. Как оценят и примут его, пере- 
жившего душевный перелом, поверят ли 
в искренность те, к кому он пришел. 
Кроме того, он’поннмал, что ему всегда 
будут сопутствовать ненависть и месть 
отцов церкви... «Я размышлял, — гово- 
рип он, — ограничатся ли они только 
психологическим террором, не прибег- 
нут ли к кровавому, ибо церковь безжа- 
лостна, когда дело касается ее «автори- 
тета», о чем свидетельствуют не только 
деяния «святой инквизиции», 

Защитники интересов католической 
церкви обычно любят упрекать отрек- 
шихся священников в том, что от сута- 
ны и целибата они отказываются ради 
женщины, И о Рагаускасе говорили, что 
он отошел от религии отнюдь не в по- 
исках истины. Это, конечно же, неправ- 
да. Однако Рагаускас всегда говорил, 
что причины его ухода из лона церкви 
не только мировоззренческие, но и нрав- 
ственные. Ненавидя лицемерие, ‘он пи- 
сал в своем обращении к епископу Пал- 
тарокасу, что закон о безбрачия католи- 
ческих священнослужителей ине что 
иное, как негуманное средство церкви 
превратить священника в бездомного 
человека — человека без собственной 
частной жизни, в полную собственность 
церкви. О том, насколько это сред- 


ство важно для церкви, свидетельствует 
ее непреклонное упорство в отношении 
упомянутого закона; церковь предпочи- 
тает проявлять терпимость к низкому 
нравственному уровню духовенства и 
его лицемерию, нежели отменить закон 
© безбрачии. Так данная установка церк- 
ви навязывает большинству  священно- 
служителей недостойную роль тартю- 
фов». 


Итак, мосты с прошлым были сож- 
жены, началась новая жизнь. «Немед- 
ленно, -— рассказывал Рагаускас, — 
взялся я за литературную работу. В Из- 
дательстве художественной литературы 
сотрудничал в качестве переводчика, 
начал заниматься в вечернем универси- 
тете марксизма-ленинизма, нашел пос- 
тоянную, интересную для себя, хотя и 
низко оплачиваемую работу в Республи- 
канской библиотеке в Каунасе. Углуб- 
лял знания, так как собирался включить- 
ся в научную деятельность и в откро- 
венный диалог с верующими, хотелось 
отработать за тринадцать потраченных 
впустую лет». 

Первые встречи Рагаускаса с широ- 
кой аудиторией состоялись в 1949 году 
в Каунасе. Первую его книгу читатели 
увидели в 1950 году. Все большую сла- 
ву приобретали его публицистика и ора- 
торский талант. Вскоре пришло заслу- 
женное признание. В 1960 году книга 
«Ступайте, месса окончена» была отме- 
чена Республиканской премией, писа- 
тель был желанным гостем в любом 
коллективе. 

Не найти в Литве города или городка, 
где Рагаускас не выступал бы, не читал 
лекций. Он любил общаться с моло- 
дежью, никогда не избегал встреч и 
дискуссий с людьми чуждых ему убеж- 
дений. 

Он привлек к себе внимание и инте- 
рес широкой общественности, ей импо- 
нировал, а у религиозных фанатиков 
вызывал бешеную ненависть. С неис- 
сякаемым терпением, вниманием сн вы- 
спушивал обращавшихся к нему верую- 
щих — разъяснял им научную и жизнен- 
ную правду. А от «святой» организации, 
как он говаривал, и от её членов хотел 
лишь одного — чтобы перестали клеве- 
тать ма него, 

Велико было число тех, кто с ним пе- 
реписывался. Писали друзья и противни- 
ки, и он, не жалея времени, одним от- 
вечал в своих лекциях, статьях, книгах, 
другим — письмами, Иногда при встрече 
он показывал полученные письма или 
даже читал отрывки из них, утверждая, 
что каждое такое послание дружеское 
или полное желчи, поощряет его про- 
должать работу. «Когда ко мне обраща- 
ются, я чувствую, что нужен», — улы- 
бался он, просматривая ежедневную 
стопку своей почты. 

Вот непривычной к письму рукой вы- 
ведены строчки: «Уважаемый, очень 
правильно поступили. Вы красивый че- 
пошек. Соэдайте красивую семью и жи- 


вите счастливо». Или записка, получен- 
ная после лекции: «Мы хотим поблаго- 
дарить и просим простить за некоторые 
неуместные вопросы, которые были за- 
даны. Ваши слова справедливы, и, воз- 
можно, в будущем появится гораздо 
больше людей, которые по достоинству 
оценят вашу искренность». 

Мать шестерых детей, А. Киселяуске- 
не писала Рагаускасу: «Взглянув на под- 
пись, вы, возможно, не вспомните, кто 
вам пишет, тем более что это письмо 
должны были бы получить минимум два 
года назад. Тогда, в час безграничного 
горя после смерти моей дочурки Гра- 
жинуте, я обратилась к вам за утешени- 
ем и дождалась его. Ваше письмо яви- 
лось для меня поистине утоляющим 
боль лекарством...» 

Многие люди, слушавшие Рагаускаса 
ипи читавшие его книги, обращались за 
советом, делились переживаниями и ра- 
достями. Писатель отвечал на такие кор- 
респонденции дружески, внимательно, 
а противникам терпеливо разъяснял 
свои взгляды, свою жизненную пози- 
цию. 

И снова © раннего утра допоздна сту- 
чала в его комнате пишущая машинка. 
А за окном цвели и плодоносили поса- 
женные его руками яблони, 

При последней нашей встрече он 
признался, что если бы болезнь отсту- 
пила, то написал бы самую лучшую свою 
книгу. 

— Просто удивляет и радует, что у 
меня так много настоящих друзей, с 
частью которых я даже не знаком. Ког- 
да в трудностях неожиданно сталкива- 
ешься с добротой, обращенной на тебя, 
в благодарность хочется бороться, ра- 
ботать. Столько пережив, нашел бы еще 
о чем рассказать людям. 

И он писал, писал, а когда уже не мог 
держать перо, диктовал.., 

Несколько лет назад журнал уже рас- 
сказывал о том, как в одной из литов- 
ских школ проводили диспут «Что такое 
счастье? ». Ученики готовились, читали 
книги, репетировали. И ждали, что им 
напишет Рагаускас. Человек, бесстрашно 
искавший и нашедший путь к правде, не 
побоявшийся угроз, «божьей кары» за 
атеистические убеждения, Писатель на- 
шел время и силы ответить ребятам на 
их письмо: 


«Человеческое счастье в жиз- 
ни. Умереть никому не хочется. 
Все мы хотим жить, и жить как 
можно дольще, 

Порой люди не понимают, ка- 
кое это счастье — жить. Не по- 
нимают в силу ряда причин. 
Прежде всего, пока жизнь не на- 
ходится под угрозой, человек по- 
просту не ценит ее. Жизнь—это, 
видите ли, как воздух: пока его 
достаточно, мы его даже не за- 





мечаем, не представляем, как 
много он для нас значит. То же 
и с жизнью: стоит очутиться на 
пороге смерти, как человек об- 
наруживает, какое великое де- 
ло — жизнь. 


С другой стороны, когда чело- 
веку начинает не хватать самого 
необходимого: пищи, крова, пла- 
тья, здоровья, жизнь становится 
для него мукой, хотя и в этом 
случае он не утрачивает желания 
жить и предпочитает все же 
жить, а не умереть. 

На протяжении веков трудовой 
народ угнетали богачи, правя- 
щие классы, и люди, не в силах 
добиться счастливой доли на зем- 
ле, стали мечтать о какой-то 
иной жизни, о фантастическом, 
потустороннем мире, где им с 
лихвой воздастся за муки, пере- 
несенные здесь, на земле. 

Царство небесное — это ите- 
шение, вымышленное страдаль- 
цами, пытавшимися найти объяс- 
нение тяжелой. жизни. Однако 
даже самые ярые приверженцы 
религии отнюдь не рвутся поки- 
нуть землю и поскорее попасть 
на небо: смерти страшатся и они, 
и они тоже хотят жить, предпо- 
читая существовать на грешной 
земле, нежели блаженствовать в 
царствии небесном. По большим 
праздникам верующие, так же 
как и атеисты, желают своим 
близким и самим себе долгих лет 
жизни, доброго здоровья, хотя, 
чтобы быть последовательными, 
они должны были бы желать 
друг другу «кратких лет жизни», 
то есть скорейшей кончины и об- 
ретения «вечного блаженства», 


Наконец, даже и сами верую- 
шие не сумели придумать для 
человека иного счастья в поту- 
стороннем мире, чем жизнь. Ведь 
счастье небесное мыслится ими 
не иначе, как «жизнь вечная». 

Разве это не доказывает нам 
еще раз, что у человека нет боль- 
шего представления о счастье, 
чем жизнь?». 


литовского 


Перевела с 
Р. МАЛХАНОВА 
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омандировка в этот тихий зеленый го- 
родок затянулась. ЗКил я в гостинике, 
обедал чаще всего в рабочей столовой. 
Здесь во второй половине дня было поч- 
ти безлюдно. 

И на этот раз в столовой кроме меия был только один 
посетитель. Он сидел в углу и, откинувшись на спинку 
стула. сосредоточенно рассматривал висевшую на стене 
копию картины Шишкина «Рожь». Мне был виден его 
профиль. Темные волосы и дремучая борода — редкость 
в те годы — подчеркивали бледность лица. Через плечо 
перекинута лямка солдатской кирзовой сумки. На стул 
брошены ватник и шапка. 

Он показался мне знакомым. Я где-то уже видел это 
лицо с плотно сжатыми губами, крупным носом, характер- 
ным рисунком бровей. Я пересел поближе и тоже стал рас- 
сматривать картину. 

— Что, нравится? — нерешительно начал я. 

Он быстро повернулся и неожиданно молодым голосом 
охотно ответил: 

— Как живая! Списана прямо с наших полей. 

И тут мы оба поняли, что знаем друг друга. 

— Где же мы с вами встречались? — спросил я. 


— Значит, не узнали, — загадочно улыбаясь, ответил 
он.— Я-то хорошо вас помню,— и он твердо назвал ме- 
ня по имени. — Мы встречались... Помните Алексея Угри- 


хина? 

Да, это был Алексей Угрихин, проповедник истинно 
православных христиан. 

Следователь Михаил Васильевич, мой старый това- 
рищ, рассказывал мне об этом религиозном течении. Его 
проповедники, ссылаясь на Евангелие. утверждали, что на- 
ступил век антихриста, за ним незамедлительно последу- 
ют второе пришествие Христа и конец света. Значит, учи- 
ли они, надо спасать душу, отречься от всего земного — 
общества, труда, даже семьи. «Юноши» (так назывались 
и парни и девушки — приверженцы ИПХ) должны были 


ПОТЕРЯН 


прославлять бога и спасать верующих от «сетей антихрис- 
та». 

Я не поверил, что молодежь может так глубоко уйти в 
религию. Мне казалось, что вера — прибежище людей 
преклонного возраста. Я был уверен, что стоит убедитель- 
но поговорить с ними, показать, что онн заблуждаются, и 
все встанет на свои места. 

Тут-то Михаил Васильевич и предложил мне попро- 
бовать переубедить молодого проповедника Алексея Уг- 
рихина, следствие по делу которого было уже закончено. 
Сказал, что Угрихин руководил несколькими группами 
«юношей», проповедовал наступление конца света, сам ук- 
рывался от службы в армии и призывал к этому других. 


В первый раз откровенной беседы не получилось. 20- 
летний парень держался настороженно. На все мои воп- 
росы относительно его убеждений отвечал заученными 
евангельскими изречениями. Трудно было понять, что у 
него на уме. Случайно я обнаружил одно важное обстоя- 
тельство — Угрихин совершенно не знал жизни, очень 
смутно представлял себе, чем живут люди в нашей стране. 


ИН я решил изменить тактику — не трогать религиозных 
убеждений, а рассказать ему о жизни, о людях. 'На следу- 
ющий день я принес иллюстрированные журналы. Угрихин 
оказался весьма любознательным, особенно внимательно 
разглядывал он цветные фотографии. Постепенно его от- 
чужденность начала таять. Я было решил, что нашел к не- 
му дорожку. 

Но, видно, поспешил с выводом; стоило мне в конце 
дня вновь заговорить о «юношах», как Угрихин сразу же 
замкнулся. 

К сожалению, наше знакомство тогда 
лось, 

И вот мы снова встретились. Только теперь передо 
мной сидел совершенно другой человек. В нем не было зам- 
кнутости и высокомерия. Видно, понесенное наказание за- 
ставило его крепко призадуматься о жизни, о ее путях-до- 
рогах. Угрихин рассказал, что в этот город приехал пови- 
дать брата. Ничем пока не занят. 


быстро оборва- 


38 


Из столовой вышли вместе. Темнело. Порывисто дул 
холодный осенний ветер, зло бросаясь каплями дождя и 
мокрого снега. Мы остановились, подставив ветру спины, 
закурили. Угрихин неумело затянулся. 


— Нак видите, я уже не тот, что был прежде. — Ле- 
вой рукой машинально погладил бороду, потом зажал 
ее в кулаке и невесело пошутил: — Эх, борода, борода, 


куда тебя деть, и сам не знаю! 

Ветер пронизывал насквозь, стоять было холодно. 

— Илдемте-ка со мной в гостиницу, — предложил я. Он 
тотчас согласился. 

Когда шли мимо маленькой уютной парикмахерской, я 
заметил: 

—- Борода делает вас похожим на старика, а ведь вам 
и тридцати нет, сбрейте ее. 

Угрихин растерянно улыбнулся. 

— Да уж, наверное, придется... Свое отслужила. — И 
он нерешительно открыл дверь в парикмахерскую. 

Без бороды он оказался молодым красивым парнем. 

Одного вечера для нашей беседы не хватило. Алексей 
остался жить со мной в номере гостиницы до конца моей 
командировки. 

Поздний вечер. Мой собеседник сидит у стола, низко 
опустив голову. Настольная лампа освещает листки бу- 
маги и кисть его руки — тонкую с синими прожилками. 
Когда он рассказывает, я невольно наблюдаю за рукой: 
пальцы то сжимаются в кулак, то нервно стучат по столу. 
Говорит негромко, и когда воспомннания бывают тягостны- 
мн, голос становится глуше. 

Многое из того, о чем он рассказывает, мне уже из- 
вестно, но я слушаю его с болыцим вниманием, слушаю 
исповедь заблудившегося в жизни человека и стараюсь как 
можно полнее записать все, что он говорит. 

При работе над книгой некоторых участников описыва- 
емых событий мы назвали вымышленными именами. Ду- 
маем. не стоит напоминать им о заблуждениях молодости. 
Сейчас они живут полноценной жизнью, честно трудятся. 





ДЕТСТВО 


Дом, в котором я вырос, ничем не отличался от дру- 
гих домов Наменки. Разве только тем, что стоял послед- 
ним. Село наше — небольшое и неприметное. Таких, на- 
верное, тысячи разбросаны по равнинам и косогорам рус- 
ской земли. Сразу за огородами начинались бескрайние 
поля. Но принадлежали они колхозу. У нас же был толь- 
ко огород, прилепившийся ко двору. Мне казалось, что на- 
ша семья какая-то ненастоящая, не как другие. И, дейст- 
вительно, мы были единственными едиполичникамн. 

Родители в прошлые годы жили обеспеченно, имели 
даже собственную мельницу. Правда, батраков не держали, 
управлялись сами. Отец и мать были глубоко верующими. 
Новую, советскую жизнь приняли настороженно, в колхоз 
вступать не стали. Отец занялся отхожим промыслом и до- 
ма жил мало. Работая на строительстве в Москве, упал с 
лесов и сильно разбился. Ему назначили пенсию по инва- 
лидности. Когда немного поправился, стал прислуживать в 
церкви псаломщиком. 

Мать воспитывала нас, пятерых детей, в строгом роди- 
тельском повиновеннии и с малых лет донимала постами и 
молитвами. 

В школу ходил я с охотой. Учился успешно, любил пе- 
ние, музыку, играл на балалайке, гармощке. Но особенно 
увлекался рисованием. Делал рисунки для школьной га- 
зеты, однажды меня попросили оформить колхозную газе- 
ту. В школе гордились мной, звали «наш художник». 

В детстве у меня были друзья. До седьмого. класса за 
одной партой со мной сидел Сема Волков. Отец его погиб 
на границе, когда Семе было три года. Тетя Оля — мать 
Семы, еще молодая, добрая, приветливая женщина, час- 
тенько прихварывала. Он рано стал помогать матери по 
хозяйству. Летом они вместе работали на колхозном поле. 
Когда бы я к ним ни пришел, Сема был занят домашними 
делами: что-то ремонтировал или ухаживал за скотиной. 

Он любил машины, охотно крутился среди слесарей- 
ремонтников. Умел управлять трактором, знал все их мар- 
ки. 


На Лену Судакову я обратил внимание еще в шестом 
классе. Бойкая, смешливая, две косички с бантиками вра- 
злет, тоненькая и драчливая. 

Нас с ней выбрали в редколлегию школьной стенгазе- 
ты. Ее редактором — она хорошо писала сочинения, я ри- 
совал. И мы стали друзьями. ` 

Помню, как мы, семиклассники, мечтали о будущем, 
спорили: кто кем будет. Ребята чуть не все собирались 
стать летчиками или танкистами. Сема, по своей скромно- 
сти, говорил, что пойдет в трактористы. Лена хотела стать 
учительницей. Обо мне речь не шла, все знали мою склон- 
ность к рисованию, но я все же спросил у Лены: 

— Нем бы ты хотела, чтобы я стал? 

— Тоже учителем! — неожиданно выпалила она и по- 
краснела. 

Смутился в свою очередь и я. Ребята дружно засмея- 
лись, они знали о нашей дружбе. 

Подошло время, когда ребята из нашего класса стали 
вступать в комсомол. Предложили и мне, но я ответил, 
что немного подожду. А Семе признался по-честному: за- 
прещают родители, отец в церкви служит, мать верующая. 
В подтверждение показал Семе зашитый в ворот рубахи 
нательный крестик. Я стеснялся носить его на шее, и ког- 
да шел в школу, прятал в карман. Мать заметила это и 
зашила крест в рубаху. 

В наш дом часто захаживал священник отец Афино- 
ген. Отец и мать чтили этого путавшегося в длинной рясе 
божьего стража. Сидя за столом, он жадно и быстро ел, 
отчего борода его все время бойко двигалась. Насытив- 
щись, он сразу успокаивался, переставал трясти бородой и 
непременно приступал к назиданию. Отвалившись от сто- 
ла к стенке, начинал рассматривать избу. Взгляд его оста- 
навливался на наших школьных тетрадках и книжках, сло- 
женных стопками на окне. Рассматривал ребят, почему-то 
неодобрительно задерживал свой взгляд на мне. Вдруг по- 
ворачивался к отцу и в упор строго спрашивал: 

— Для чего родителю даны богом два глаза? 





МОЛОДО 


Мы уж знали, сейчас Афиноген скажет: «Левым оком 
родитель должен непрестанно зрить, чему учат в школе 
дите — не безбожию ли и богохулию?» Потом сделает 
паузу и еще торжественнее произнесет: «Правым оком ро- 
дитель должен зорко бдить, как дите воспитуется духовно!» 

— Ду-у-хо-ов-но! — подчеркивал он. 

Отец почему-то виновато моргал. Мать тяжко вздыха- 
ла. Мы, дети, стайкой жались к печке, чувствуя, что уп- 
рек этот относится и к нам. А в чем мы виноваты — по- 
нять не могли. 

Афиногеновы внушения не остались без последствия. 
Старшую сестру Анну после пяти классов в школу не пус- 
тили. 

— Хватит, — рассудила мать, — чтобы читать Пзгал- 
тырь, большей грамоты не нужно. 

Время было трудное. о многом не хочется и вспоминать. 
Однако я продолжал учиться. И только когда кончил седь- 
мой класс, родители запретили мне ходить в школу. 

— Будешь со мной плотничать, — сурово сказал отец. 

Учительница Анна Васильевна пришла к нам домой, 
пыталась выяснить, почему ‘родители не пускают меня на 
занятия. Я от стыда убежал в огород. 

Отец на все ее вопросы не ответил ни слова, головы не 
повернул. Мои друзья — Лена Судакова и Сема Волков 
пытались вернуть меня в школу, и тоже безуспешно. 

Единственное, что скрашивало мою жизнь — это ра- 
бота. Я начал с отцом плотничать и сразу увлекся ремес- 
лом. Школу обходил — боялся встретить учителей и зна- 
комых ребят. Иногда хотелось увидеть Лену или Сему 
Волкова, но мне казалось, что они не захотят говорить со 
мной. 


ЧЕРНАЯ ЖЕНЩИНА 


Все свободное время я сидел дома и отводил душу — 
играл на балалайке. Но веселые переборы почему-то бес- 
покоили мать. Она выхватывала мою отраду из рук, застав- 
ляла молиться богу с какими-то набожными старушкамн, 
которые заходили со святого колодца, что в четырех ки- 
лометрах от села. Дом наш стоял на пути к колодцу, ни, 


видно, поэтому у нас постоянно толклась богомольная 
братия. У большинства заходивших в руках были бидончи- 
ки со святой водой, — считалось, что она исцеляет от 
«дурного глаза», от всех болезней. 

Одна из богомолок по фамилии Дубова стала особен- 
но частой гостьей. Ей было за сорок. Эта женщина с длин- 
ным, хитрым лицом приходила не одна, с собой приводила 
трех-четырех бездомных теток, которыми властно распо- 
ряжалась. Скоро в нашем доме Дубова стала вести себя 
полноправной хозяйкой: по своему усмотрению оставляла 
богомолок на ночлег, угощала их ужином, устраивала мо- 
ления, которые зачастую продолжались до глубокой ночи. 
Время от времени Дубова выходила на улицу и проверяла, 
не наблюдает ли кто за домом, плотней закрывала став- 
ни, о чем-то шепталась с матерью. В переднем углу за- 
метно прибавилось икон, и теперь уже не одна лампадка, а 
три неугасимых горели днем и ночью. 

Однажды после моления, когда дома были все члены 
нашей семьи, Дубова объявила, что будет проводить с на- 
ми душеспасительную беседу. Мы покорно приготовились 
слущать. 

Эта довольно резкая и грубая в обращении женщина 
завела мокрые от слез глаза и неожиданно жалобным го- 
лосом закричала: 

— Возлюбленные во Христе братья и сестры! Все мы 
ожидаем пришествия на землю господа Иисуса Христа, но 
все ли мы готовы встретить его? 

Она стала перечислять наказания, которые грозили 
грешникам, забывшим о грядущей кончине мира. По ее 
словам получалось, что буквально на днях наступит конец 
света и все, кто не нсповедует истинного православия, по- 
падут в ад: 

— Вступайте в истинное православие! Божьего суда 
никто не минует! — закричала она. 

Большая черная тень Дубовой тревожно металась по 
избе. На сердце было тоскливо и жутко. Мать вдруг заго- 
лосила, сестры заплакали... 


И. ВИТКОВСКИЙ, 
М. ВИТКОВСКАЯ 


В следующий раз Дубова поведала нам, что вера ис- 
тинно православных хрнстиан тайная, моления они совер- 
шают по домам, в церковь православную не ходят. Руко- 
водят нми старцы-апостолы, живущие «скрытно от влас- 
тей — в подземельях». 

Старцы, мол, знают день и час страшного суда, ибо ис- 
тина эта «была возвещена во время сна через глас архан- 
гела, спустившегося с неба». Дорога к этим старцам в под- 
земелье открыта только одной ей, Дубовой, и никому дру- 
гому доступа туда нет. Тут же она вкрадчиво добавила: 

— Хотя старцы — суть апостолы божьи, но живут они 
во плоти и питаются не едиными молитвами, а и хлебуш- 
ком насущным с маслицем. Да и одежонка им нужна — 
прикрыть бренные тела. И деньжата на разную потребу, 
само собой, не помешают... 

Спустя неделю она снова пришла и сообщила, что уве- 
домила некоего старца Василия о нашей богомольной се- 
мье и привезла от него благословение. В подтверждение 
своих слов передала записку: «Подвизайтесь войти сквозь 
тесные врата, ибо сказываю вам, многие поищут войти и 
не возмогут». 

Эта записка укрепила нашу веру в существование 
тайных старцев. Не прошло и месяца, как Дубова принесла 
новое письмо и, таинственно передавая его отцу (но так, 
чтобы мы видели), сказала: 

— Брат Егорий, прими с благоговеннем вещее посла- 
ние старца, оно написано для укрепления вашей семьи 
в истинно православной вере. 

Дрожащими руками развернул отец вчетверо сложен- 
ные листочки и углубился в чтение. Прочитав их, тяже- 
ло поднялся со скамьи и позвал всю семью на молитву. 
Лицо его выражало тревогу и озабоченность. В предчувст- 
вии чего-то необычайного мы молились долго и проникно- 
венно. 

Письмо, написанное по старинной орфографии, 
ми, начиналось с обращения: 

«Добрый день, здравого спасения, возлюбленные бра- 
тья и сестры во Христе! Низко я вам кланяюсь и привет- 
ствую святым лобзанием любви и желаю вам доброго здра- 


с ятя- 
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вия и душам вашим спасения, а на продолжающиеся дни 
скорби великое терпение и в деле вашего спасения вразум- 
ление...» 

Затем шел текст под заголовком «Беседа в разных во- 
просах к сомневающимся на пути спасения». Старец пи- 
сал, что он наставляет верующих на путь истинный не по 
своей личной воле: «И не мыслите, что якобы мы сами от 
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себя организовали общины верующих христиан. Нет, это 
все было предусмотрено свыше. Господь посетил нас гла* 
сом архангельским, в чем мы были убеждены, вразумле- 
ны и укреплены и воздвигнуты из среды братьев, како пас- 
тыри...» 

Пять неграмотно написанных от руки листков из 
школьной тетради произвели на нас ошеломляющее впе- 
чатление. Это был документ, в котором приводились вы- 
держки из Евангелия, — разве можно было в чем-то сомне- 
ваться? Подписи не было, но мы понимали, что так нужно 
для сохранения тайны. 

Старец пугал скорым концом света и предупреждал, 
чтобы мы спасались от «сетей лукавого», то есть не рабо- 
тали в колхозе и на производстве, не голосовали на выбо- 
рах, не служили в армии. Грех, писал он, жениться и вы- 
ходить замуж. «Но горе и погибель, — читали дальше в 
письме, — ждет тех, кто не внемлет его гласу. Господь 
обречет место наказания нечестивых, выберет с того мес- 
та своих и гнев свой изольет на род нечестивый». 

Письмо свое старец заканчивал так; «...И услышал я 
голос с неба, говорящий — напиши...» 

Мы полностью приняли все эти наставления и стали 
ревностно их выполнять. С этого времени в нашем доме 
начались перемены, 

Встав на путь истинный, отец отказался от пенсии по 
инвалидности, мы перестали работать на колхозной мель- 
нице. Брат Виктор и младшие сестры Катя и Варя броси- 
ли школу. Всем нам родители строго-настрого запретили 
ХОДИТЬ «на улицу», то есть в клуб, кино, всюду, где соби- 
ралась молодежь. На каждом шагу мы слышали: грех, 
грех, грех. Были забыты детские игры, смех и шалости. 
Все заполняли молитвы и посты. Молились всей семьей 
в день по несколько раз, причем настойчиво, с тяжкими 
вздохами раскаяния, нак будто мы были самыми страшны- 
ми грешнииками. Размашисто осеняли себя крестом, опус- 
кались на колени, лбом доставали пол. Поклоны били, 
именно били, и старались делать это упорно, до изнемо- 
жения. 

Не прошло и двух лет, как у нас не стало коровы, овец, 
пришлось продать новый сруб для дома — все это ушло 
«сирым и нагим, страждущим на ниве божьей» и на потре- 
бу самому старцу, который оказался весьма прожорливым. 


ДОБРОВОЛЬНОЕ ЗАТОЧЕНИЕ 


Наступило мое совершеннолетие. Надо было вставать 
на воинский учет и проходить допризывную подготовку. Я 
терзался сомнениями: с одной стороны, не смел нарушить 
наставления старца, с другой — страшился уголовной от- 
ветственности, 

Но все мои сомнения разрешились просто: святой ста- 
рец прислал мне письмо. Потребовал, чтобы я отказался 
от службы в армии и скрылся в тайник. Сидя в затворни- 
честве, изучил бы твердо законы божьи и подготовил се- 
бя «на подвиг подать руку потерявшим бога». 

Получив такое письмо, я ходил окрыленный. Счел се- 
бя избранником божьим, все повторял понравившуюся мне 
фразу: «Иду на подвиг! На подвиг за святую веру!» Хотя 
не имел ясного представления о том, какой подвиг должен 
буду совершить. 

Вместе с отцом и братом в чулане нашего дома мы обо- 
рудовали яму-тайник, в стене пропилили лаз, выходивший 
в сени и закрытый обоями. 

Около двух лет я прятался в земляной яме. Отрастил 
длинные волосы, совсем одичал, читал религиозные книги 
— «Сказание о чудотворной иконе Иверской божьей ма- 
тери», жития святых. О том, что происходит на воле, ниче- 
го не знал. 

От многих тысяч поклонов на моих ладонях образова- 
лись большие сухие мозоли, назывались они странно — 
курсипки. Я ими гордился: они были признаком усердия в 
молитвах и наглядно подтверждали мою принадлежность 
к истинно православным христианам. Такие мозоли, как 
я позднее убедился, были у многих моих единоверцев. 

С особым усердием я постился. Постов было много: 
четыре основных длительных, каждую неделю среда и пят- 
ница — всего более двухсот пятидесяти дней в году. 

Вспоминается наш старенький дом. На потемневшей 
от времени двери нарисован мелом крест, на окнах крес- 
ты помельче — знак того, что здесь живут истинно право- 
славные христиане. Ни цветов на окнах, ни занавесок. Всю- 
ду, и во дворе и в доме, — бедность, запустение. Отец, 
мать, сестры, повесив на дверь замок, вот уже скоро сут- 
ки, как ушли молиться на святой колодец. 

Чтобы скоротать время, брожу, как тень, по пустому 


дому, будто что-то потерял, ищу и не найду. Схватил на по- 
доконнике осколок зеркала, поднес к лицу и увидел испуган- 
ные, < большими зрачками, воспаленные глаза. Лицо вы- 
сохшее, как у старичка, с желтым, заострившимся носом. 
Взлохмаченная копна волос на голове, Похож на лесови- 
ка — чудище, которым пугали в детстве. 

Хотелось громко закричать или горько заплакать. Эх, 
бросить бы все, выбежать на улицу, к людям, к моим 
сверстникам, радоваться солнцу, голубому небу, в отчая- 
нии думал я, стоя у окна. К горлу подступила горечь. 
Схватился за грудь, почувствовал в ладони нательный 
крестик. Это вернуло к действительности, сразу же обож- 
гла мысль: «Что я делаю? Грешу в помыслах? Ведь в ру- 
ках у меня крест!». 


— Да, я несу крест! У меня свой путь. Людей надо 
бояться, защитник мой — один господь бог! — щшепчу в 
исступлении, 


Привычно наблюдаю в окно за улицей и вижу, что по 
направлению к нашему дому идет незнакомый человек. За 
мной! Сердце сразу замерло, внутри все похолодело. 

Дрожащими руками поднимаю край обоев, лезу через 
отверстие, затем прыгаю в подпол и ползком, на коленях, 
ищу вход в тайник. 

Над головой, как крышка гроба, Захлопнулся люк, все 
погрузилось в липкую, беспросветную темноту. Сердце го- 
тово разорваться. Дыхание спирает. В голове бьется одна 
мысль: «Конец, всему конец!» От страха стучу зубами и, 
закрещивая мелкими крестиками грудь, повторяю без кон- 
ца: «Господи Иисусе Христе, спаси мя грешного, госпо- 
ДИ, ГОСПОДИ...» 

Сжавшись в комок, сижу в земляной яме, подперев го- 
лову обеими руками, острые локти больно давят на коле- 
ни. Долго прислушиваюсь, что происходит там, наверху. 
Шепчу, как заклинание, молитву «Живые помощи» в на- 
дежде, что она спасет меня от всех бед, и снова, до звона 
в ушах, слушаю мертвую тишину, 

Мимо нашего дома проходили по селу мои сверстники 
и весело, под гармошку пели частушки. 

Мне казалось, я узнавал голоса запевал, и от этого 
еще горше становилось на душе. Как крот, прятался я в 
свою черную яму. И только ночью, когда все затихало, 
выходил во двор подышать чистым воздухом. В хорошую 
погоду небо было иссиня-темное, высокое. Я, как заворо- 
женный, подолгу смотрел на далекие звезды — ангель- 
ские лампадки — и думал: «Скоро ли свершатся еван- 
гельские предначертания, затрубят в трубы архангелы и 
достойных возьмут живыми на небо?» Мысленно я ставил 
себя в ряд достойных и готов был немедля переселиться 
на небеса. Без такой надежды было бы невозможно все 
вынести. . 

Летом, договорившись с родными, мы, молодые, все 
чаще стали делать вылазки из дома на святой колодец. 
Здесь можно было встретить молодых парней и девушек 
из других сел. 

В воскресные дни у колодца собиралось человек до 
пятидесяти, и я, предварительно убедившись в том, что 
кругом все свои, встаю поближе к кресту и начинаю петь 
вместе с другими верующими. Рядом со мной пристраи- 
вались брат Виктор и сестры, мы звонкими молодыми го- 
лосами слаженно пели псалмы и молитвы. Верующие 
плотным кольцом обступали нас... 

— И откуда взялись такие молоденькие? А поют-то, 
поют чисто ангельскими голосами, — не стесняясь нас, 
льстиво говорили богомолки и совали нам в руки какую- 
нибудь снедь. 

— Дайте хоть одним глазком посмотрю на братиков- 
юношей, — протискиваясь ближе к нам, шамкала древ- 
няя старушка. 

Главным «чудом» был я: всех удивляли мои длинные 
расчесанные на прямой пробор волосы, бледное лицо и не- 
померная худоба. Поражались богомольцы и моим позна- 
ниям в церковной службе. 

Весть о нас, «братиках и сестрах», разнеслась далеко 
по селам. Однажды у колодца ко мне подошли две хоро- 
шо одетые девушки и спросили, откуда я знаю столько 
молитв. Я ответил, что познал бога по учению старших. 

— А нам сказали, что на святом колодце служат обед- 
ню двенадцать родных братьев-юношей. Чтобы посмотреть 
на это диво, мы отмахали пятьдесят верст пешью. 

— А вас всего двое, — разочарованно протянула дру- 
гая. 
Я стал частым посетителем святого колодца. Теперь 
уже не так больно жгли руки куски хлеба, которые сова- 
ли мне богомолки. Прикормившись к «святому» месту, я 
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окреп и с каждым днем чувствовал себя смелее. Во вре- 
мя молений все чаще становился впереди верующих, бли- 
же к кресту, вел уверенно церковную службу. 

Постепенно нас, молодых парней и девушек, подобра- 
лась большая группа. Старшие относились к нам уважи- 
тельно. Появились знакомые, даже друзья, приходившие 
к колодцу из других сел. 
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Однажды случилось непредвиденное. Как-то утром с 
небольшим узелком, в котором были переписанные от ру- 
ки акафисты, и с тоненьким посошком в руке спешил я к 
колодцу. Утро было свежее, дали прозрачные, все предве- 
щало хорошую погоду. Дышалось легко, меня будто несло 
на крыльях. Тропинку, ведущую к колодцу, пересекала 
другая, по которой я бегал когда-то напрямки в школу. 
Я был занят своими мыслями и не сразу заметил, как 
впереди меня показалась девушка в розовом платьице, с 
коротко остриженными белокурыми волосами. Во всей ее 
фигуре, торопливой и легкой походке было что-то очень 
знакомое. 

Я не любил встречаться с односельчанами. поэтому не- 
вольно умерил шаг. Сейчас следовало бы свернуть с тро- 
пки и бежать целиной, тем более что в этой девушке я 
узнал Лену, подругу школьных лет. Где-то далеко в серд- 
це был уголок, бережно хранивший память о ней. И не бы- 
лс на земле человека, перед которым мне было бы так 
стыдно, как перед этой девушной. 

Обычно при встречах со знакомыми (когда не мог 
сбежать), чтобы скрыть смущение, я отчаянно крестился 
и, опустив голову, бормотал молитвы. Ну, а что делать 
сейчас? Растерявшись, остановился, как вкопанный. 

И она остановнлась, посмотрела в мою сторону. Потом 
быстро подбежала и, запыхавшись, испуганно спросила: 

— Леша, это ты? 

Я не мог поднять глаза, глупо сжимал в руках совсем 
ненужный посох. Некоторое время она, не говоря ни сло- 
ва, со страхом рассматривала меня, а потом заговорила го- 
рячо, быстро, почти закричала. 

— Ой, какой ужас! На кого ты стал похож? Леша. 
дорогой, да что же они с тобой сделали? Ведь от тебя ни- 
чего не осталось... Неужели ты так просто все зачеркнул 
— школу, товарищей, наши мечты, — голос дрогнул. 
осекся. — Забыл меня... Эх, ты! — выдохнула она с горь- 
ким упреком. — Все ждала, надеялась, что одумаешься. 
появишься. Так загубить свою молодость... 

Ее голос больно тревожнл сердце: так участлнво ни- 
кто со мной не разговаривал. Но что ей ответить? Передо 
мной едва приметными серыми ленточками бежали в раз- 
ные стороны две тропки: одна к школе, другая к свя- 
тому колодцу. «Две дороги, две разные жизни», — му- 
чительно думал я. 

Молчание становилось тягостным. Лена заговорила 
вновь. Заговорила более спокойно, уже не требовала, про- 
сила: 

— Не ходи туда... Загубят тебя кресты и молитвы! 
Беги от них. Я помогу тебе, все помогут. Всюду нужны 
рабочие руки... Снова будешь учиться. Ведь в школе ты 
был другим... Леша, прошу, опомнись!".. 

Лена тихо заплакала, как плачут возле тяжелобольно- 
го, спасти которого нельзя. 

Глотаю, как рыба, воздух, от стыда нет сил поднять 
глаза. А она, не замечая своих слез, все говорит и гово- 
рит, проникновенно, задушевио. И тут каким-то туманом 
заволокло мое сознание: а вдруг она «заговорит» меня, со- 
вратит с пути истинного, заставит отречься от бога? Ис- 
пугавщись, как одержимый, бормочу про себя молитву за 
молитвой. И вдруг перестаю ее слышать и понимать... 

— Леша. Леша, что с тобой? Да ты же меня не слы- 
шишь, — вскрикнула Лена. 

Этот крик вывел меня из оцепенения. Я круто повер- 
нулся и бросился бежать обратно, к деревне. Бежал и, 
как вор, все оглядывался. не гонится ли она за мной. 


Опомнился лишь дома. Меня трясло, как в лихорадке. 
Забрался в темный угол чулана и пролежал там до вече- 
ра: не хотелось говорить, не хотелось никого видеть. 

Все мои чувства и понятия о жизни смешались. Сло- 
ва Лены стучали в мозгу. Что делать? Как поступить? Ка- 
кой м: дать самому себе? Что ждет меня? А если она 
права? 


Вечером отец позвал в избу и приказал идти в сосед- 
нюю деревню читать заупокойную. Отказаться было нель- 
зя: от этого зависел наш скудный семейный бюджет. 

Отпевал всю ночь. Садиться не полагалось. Я устал. 
затекли ноги. Но почему-то все время думалось — не по 
старухе читаю заупокойную, а по самому себе, хороню 
свою незадачливую молсдость. 

Снова потянулнсь дни за днями, похожие один на дру- 
гой. Еще долго, куда бы я ни шел. всюду со мной в мыс- 
лях. воспоминаниях была Лена. Но проходили недели, 
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месяцы, новые люди, встречи — все это надолго стерло из 
памяти дорогих моему сердцу школьных друзей. 


У СТАРЦА ВАСИЛИЯ 


На святом колодце в канун праздника, какого — сей- 
час не помню, ко мне подошла Дубова и, отозвав в сто- 
рону, таинственно сообщила: 

— За твое усердие в молитвах, Алексей, тебе открыт 
путь в подземелье к великому старцу Василию. 

Известие обрадовало меня и напугало. Признаться, я 
начинал уже сомневаться в существовании этих новояв- 
ленных апостолов на земле и давно хотел убедиться, есть 
ли они в действительности. Мое замешательство Дубова 
заметила и восприняла с явным удовольствием: видимо, 
она рассчитывала на такую реакцию. Но тут же строго 
предупредила: 

— Смотри, Лешка, держи язык за зубами. Эту тайну 
никому, ни отцу, ни матери, не открывай, а ежели сболт- 
нешь — век тебе на том свете лизать каленые сковород- 
Ки. 

В тот же день она подробно рассказала о возможных 
трудностях и опасностях, которые могут встретиться нам 
в предстоящей поездке. Научила, что отвечать, если спро- 
сят, кто мы и куда едем. Затем осмотрела меня со всех 
сторон, недовольно покачала головой и предложила под- 
стричь длинные волосы. Я сначала было отказался. 

— Убрать волосы приказал сам старец, — сердито 
заметила Дубова, — чтобы ты в дороге не навлек на себя 
подозрений и не подвел его. 

В город, где жил старец, приехали утром, пойти на 
место сразу не решились, до вечера бродили около вок- 
зала. С наступлением сумерек Дубова повела меня по ка- 
ким-то улицам и закоулкам. Шли долго, все оглядывались 
и проверяли, не следит ли кто за намн. 

— Пришли, — наконец сказала Дубова и осторож- 
но постучала три раза в окно небольшого дома. Оно бы- 
ло занавешено, и кто-то, чуть приоткрыв шторку, долго 
нас разглядывал. Потом осторожно открылись двери, и 
мы вошли. Ждать пришлось недолго, но в эти минуты 
ожидания неприятно щемило сердце: кругом было темно. 
глухо и незнакомо. Неожиданно в приоткрывшуюся дверь 
зло прошипел старушечий голос: 

— Входите, да поскорее! 

Освещая тоненькой свечкой угол сеней, старуха пока- 
зала открытый лаз. Спустившись по крутой и неудобной 
лестнице в темное подполье, мы пошли ощупью и упер- 
лись в деревянную стенку. Дубова трижды постучала. 
Открылась узкая дверь, и мы протиснулись в небольшую 
комнату. От стола поднялся и шагнул к нам цыганского 
склада подпоясанный веревкой чернобородый мужик. 

Увидев его, Дубова. как подкошенная. повалилась в 
ноги и, широко крестясь, тоненьким голоском пропела: 

— Мир дому сему. 

Я испугался и повторял за Дубовой все, что она дела- 
ла. Старец неторопливо поднял нас с колен и сказал: 

— С миром принимаю. 

Мы троекратно, как положено, облобызались с ним, 
затем точно так же расцеловались с молодой женщиной, 
открывшей нам дверь кельи. 

Дубова, видимо, не оправившись еще от испуга, пред- 
ставила меня старцу: 

— Вот он, тот самый юноша Алексей. о котором я 
прежде тебе. милостивый, сказывала. Он в страхе ищет 
господа и желает, чтобы ты укрепил его в вере и наставил 
на путь истинный. 

Старец стоял перед нами. широко расставив ноги, и 
важно поглаживал бороду. 

— Пути господни неисповедимы, но час его пришест- 


вия близок, — произнес он наставительно. твердым бас- 
ком и пригласил сесть. 
Я несмело присел на край скамьи и осмотрелся. В 


небольшой комнате едва помещались столик, табуретка. 
скамья и кровать. Стены обиты досками и оклеены обоя- 
ми. Окон нет. В переднем углу иконостас с множеством 
нкон и зажженных лампадок. Комнату освещала яркая 
электрическая лампочка. «Электричество! Вот тебе и под- 
земелье!» — подумал я и невольно вспомнил яму, в кото- 
рой пришлось сидеть мне. 

Старец был среднего роста, с большой во всю голову 
лысиной, лицо бледное, помятое, в движениях размерен и 
годами еще не стар — не больше пятидесяти. 

Совсем еще молодая женщина — небольшого роста, 
полная и такая же, как и старец, бледноликая, села на 
кровать и стала забавлять пухленького грудного ребенка. 
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Рисунни Н. Усачева 


«Неужели жена?» — 
смотрел на нее еще раз. 
Старец, видимо, заметил, что я засмотрелся на моло- 


подумал я и внимательно но- 


дину. круто повернулся к иконостасу, размашисто закрес- 
тился и, начав читать молитву. загудел низко и глухо. 
как шмель. Когда моление закончилось. он, не глядя ни 
на кого. махнул коротко рукой: 

— Оставьте нас вдвоем. 


Начал с подробных расспросов о родителях, о том, че- 
му я научен в жизни. Проверил, какие я знаю молитвы, 
что читал из божественных книг. Я быстро понял, что он 
хорошо осведомлен и о моих родителях, и обо мне. Бесе- 
да была просто проверкой. Мои ответы все больше и боль- 
ше ему нравились. Когда же рассказал наизусть его посла- 
ние «Беседа в разных вопросах». тайно переданное через 
Дубову моим родителям, рассказал вдохновенно, как мо- 
литву, — то окончательно растрогал старца. Довольный. 
он сразу обмяк и больше ничего не спрашивал. Я сми- 
ренно сидел на лавке, не зная, что делать дальше. 

Он глубоко задумался и смотрел черными воспален- 
ными глазами куда-то мимо меня. В погребе было удиви- 
тельно тихо. Не верилось, что там, наверху, густо насе- 
ленный людьми город. В каждой семье свои заботы, свое 
счастье и радости. «Но живут они. — думал я озабочен- 
но, — в темноте и безверии, не зная того. что все они об- 
речены на погибель: и дети и старики. Остались, может 
быть. считанные дни, и лишь ему, старцу, ведом день и 
час конца света... Но, если это скоро и надо спасать 
свои души, зачем тогда живет он с молодой женой да 


‘еще завел дитя малое? Зачем?» Неожиданно старец за- 


говорил о том, что меня занимало: 

— Что касаемо жены, так ты не должен сумлеваться: 
все совершено по закону. Я разыскал истинного батюшку, 
он и обвенчал нас. А потом... не тебе меня судить. Читай 
в Евангелии, — он сразу нашел нужное место. — Здесь 
сказано. что пастырь может быть мужем одной жены. 

Я в страхе подумал: «Ясновидец» — и покраснел до 
корней волос. 

— Сам архангел Михаил, указуя перстом, 
меня на путь истинный, — твердо стал вразумлять ста- 
рик. — Он подвиг меня быть посредником между вами и 
богом. 

Не поднимаясь с места. протянул руку — выключил 
свет. ?Нелтые язычки лампадок пятнышками закропились 
в позолоте икон. Нет, это уже не иконы, а черные лики 
оживших святых. Выйдя из киотов, они плотно обступи- 
пи меня со всех сторон. Борода и бледное лицо старца рас- 
творились в темноте. Только глаза странно поблескивали, 
не мигая. в упор смотрели на меня. 

— ...И другое знамение явилось на небе. Вот боль- 
шой красный дракон с седьмью головами и десятью рога- 
ми, и на головах его седьм диадем, — старик говорил не 
переставая, глухо и монотонно. — И вот конь бледный 
и на нем всадник. которому имя смерть, и ад следовал за 
ним. 

Я не мог отвести глаз от его взгляда. Непрерывное 
монотонное гудение старца снова напомнило мне шме 

. Огромный шмель кружит вокруг меня, мохнатые ла- 
пы касаются лица. В страхе кричу и не слышу своего го- 
лоса... 

Возможно, устав с дороги, на какой-то миг я задремал, 
но чувствовал, и очень явственно, как от страха странно 
подрагивают ноги. Осторожно положил руки на колени, 
хотел остановить дрожь, но это не удавалось. 

Старец, наверное, понял мое состояние. Положил ру- 
ку мне на голову и успокаивающе сказал: 

— Запомни слова мои, юноша. Сказываю тебе в нази- 
дание: без страха верить в бога нельзя. Амины 

Он зажег свет, и все оказалось на своем месте. На- 
против сидел все тот же лысый, бородатый старик и вни- 
мательно наблюдал за мной. 

В дверях появилась во всем черном старенькая м'- 
нашка. встречавшая нас у входа. Рассмотреть ее лицо мне 
не удалось: свою птичью головку она держала все время 
склоненной. Меня удивило ее появление: как она могла 
знать время. когда нужно было прийти за мной? В этом 
доме все было загадочно. 

Старушка увела меня наверх, молча показала на стол, 
где был приготовлен ужин, и на постланную на полу пос- 
тель. Свет не включила, оставила зажженную свечку и ти- 
хо скрылась. 

Кусок хлеба, кружка домашнего кваса и две® вареные 
картофелины оказались весьма кстати. 


направил 


Спал я, видимо, долго и, 
ла за плечо, сразу проснулся. 

И вот снова сижу в келье у старца. Мерцая, горят 
лампадки. Полумрак. Душная, с низким потолком, глухая 
комната. Ползающие по стенам уродливые тени угнетают 
и пугают. Я невольно вобрал голову в плечи. Старец 
встретил приветливо, похлопал по плечу, справился о здо- 
ровье и бодрости духа. 


как только старушка трону- 
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Опустились на колени. Я молился позади него, подчер- 
кивая этим, что не достоин быть рядом, и наблюдал, как 
он, мерно покачиваясь прямым грузным телом, клал по- 
клоны, потом, раздуваясь все больше, как басовитый само- 
вар, загудел-запел молитвы. Затем старец, сев на лавку, 
стал листать Евангелие. Временами он испытывающе 
взглядывал на меня. Я размашисто клал поклоны. Делал 
это так, как учила Дубова: крестился широко, потом опус- 
кался на колени, опираясь всем телом на согнутые пальцы 
рук, Лбом доставал пол, потом поднимался во весь рост 
и — снова такой же поклон. Наконец старец остановил 
меня, предложил сесть рядом на лавку... 

После долгого раздумья заговорил. Заговорил злобно 
и раздражительно. В его жестких словах мало было ре- 
лигиозного. Он злобился на жизнь, текущую там, наверху, 
в которой ему не было места. Часто хватался за Еванге- 
лие, искал подтверждение своим словам у апостолов. 

— Мы, истинные христиане, славим Христа, а власть 
идет против него. «Против» по-гречески — «анти». Сло- 
жи-ка «анти» и «Христос» — что получишь? Антихристос! 
Значит, Советская власть не божья, а антихриста. — Ста- 
рец торжествующе постучал ногтем по Евангелию: — А 
в писании сказано, что перед концом света власть захва- 
тит антихрист, и будет он огонь низводить с неба на зем- 
лю, железные птицы будут летать по небесам, проволокой 
будет опутан весь мир. 

— Истинные христиане должны думать о небесном, 
а не о земном, — упрямо твердил старик. — Скоро на- 
ступит конец света, поэтому трудиться не надо, а все, 
что нажито, следует отдать ближнему, в первую очередь 
тому, кто денно и нощно печется о спасении душ па- 
сомых овец. . 

— Грех истинному христианину участвовать в демон- 
страции. Что такое есть демонстрация? Вдумайся хоро- 
шенько в это богохульное слово: «демон» и «страсти». По- 
нял? Тот, кто ходит на демонстрацию —- тешит демона, 
ходит на его страсти, — он хитро подмигнул, довольный 
удачным толкованием. Подперев голову рукой и закрыв 
глаза, надолго задумался. Мне казалось, что сн хочет ска- 
зать еще что-то важное, но не знает, как начать. 

— И незадолго перед тем, как сядет одесную отца на- 
шего сын божий, — начал, наконец, вкрадчиво старец, — 
пошлет ангелов своих с трубою громогласной и соберутся 
избранные его от четырех ветров, от края небес до края 
их. И будут среди них те, которые не осквернились с же- 
нами, ибо они девственники, то есть — юноши, — по- 
следнее слово он произнес громко, значительно. — В ус- 
тах их нет лукавства, ибо они непорочны перед престолом 
божьим. 

Он быстро раскрыл в нужном месте Евангелие и стал 
твердо водить ногтем по строчкам: «...И будет в послед- 
ние дни, говорит бог, излию от духа моего на всякую 
плоть, и будут пророчествовать сыны ваши и дочери ва- 
ши; и юноши ваши будут видеть видения, и старцы ваши 
сновидениямн вразумляемы будут». 

Он настороженно посмотрел на меня. 

— Так кто же перед концом света будет спасать души 
заблудших от сетей антихриста?! — И тут же сам стро- 
го ответил: — Вы — юноши! Сам бог указал перстом 
на вас! Над нами, старшими, прошли бури и ураганы, по- 
валили многие столпы наши, иные почили в б0зе ранее 
времени, теперь вся наша надежда на молодых. Молодое 
древо гибкое, устоит супротив лихого ветра и всякой бу- 
ри. Мы же, старшие, будем вразумлять и руководить 
вами. 

Старец медленно поднялся со скамьи и, благословляя 
меня, торжественно загудел иараспев: 

— Преклони колена, сын мой, и сотвори крестное зна- 
мение. Свершилось указанное свыше: отныне дарую тебе 
право глаголить слово божие, дабы прилеплять к себе 
единомыслящих. И будешь ты среди паствы своей наре- 
ченным братом, старшим проповедником. 

Поняв. что свершается то, чего давно в тайне ожидал, 
я упал к ногам старца и, как одержимый, стал громко Чи- 
тать молитвы. 

Старец дал мне поцеловать Еваигелие, трижды осенил 
крестным знамением, потом опустился рядом со мной на 
колени и, крестясь, стал бить поклоны. 

— Да воскреснет бог и расточатся врази его... — го- 
рячо и громко запели мы вместе. 

После моего посвящения долго сидели на скамье ус- 
тавшие, притихшие. 

Отдохнув, старец поднялся и стал поправлять лампад- 
ки. Тучный, в длинной рубахе, в сапогах, он был похож 
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на простого деревенского мужика. Поглаживая черную 
бороду, в тяжелом раздумье постоял у иконостаса, осто- 
рожно потрогал небольшую икону т Победоносца, 
хотел ее снять, но, видимо, раздумал. Садясь со мной на 
скамью, как-то нехотя повернул ко мне голову, осмотрел 
всего испытующе и начал спокойно, не торопясь: 

— Ну что же, предреченный юноша, начинай свой под- 
виг во славу господа. Держи себя как помудрее. В пове- 
денье своем подражай святым угодникам нашим, — он 
посмотрел на икону Георгия Победоносца. — Изгоняй от 
себя мирские скверны, будь целомудрен, воздерживайся в 
еде, не кури и не вкушай зелия. В постах и молитвах 
будь примером. Тогда народ узрит в тебе праведника. 

Говорил он внушительно, по несколько раз повторял 
одно и то же, часто переспрашивал, понял ли я его. 

— Начинай с самого простого, малого, — настойчиво 
твердил он, — дабы по неразумию своему не впасть в 
прегрешения, избежать ошибок. А чтобы благостно вы- 
шло, подыщи себе перво-наперво надежных помощников, 
пусть они подбирают людей в нашу христианскую общину. 

орошо бы из тех, кого горе постигло тяжкое. — такие по- 
датливее. Помощники подберут людей, проверят, нет ли 
в них лукавства. Для окончательного же укрепления их 
в истинной нашей вере будешь говорить с ними словом 
божьим сам, понял? Сам! 

Наконец мудрость старца иссякла. У меня все в голо- 
ве перепуталось. Надо было что-то важное спросить, вы- 
яснить, но ни одна мысль не шла на ум. Да и спрашивать 
опасался. Вдруг вопрос окажется по неразумию моему не- 
подобающим? Старец как будто прочел мои мысли; 

— Кстати, насчет вопросов хочу упредить тебя. Опы- 
ту жизни у тебя еще нет, а говорить слово божье придет- 
ся среди разного люда. где могут быть даже инакомысля- 
щие. Вопросы могут быть разные и отвечать на них не 
всегда подобает. 

— Что же тогда, преподобный отец, делать? Не рас- 
крывать уст, дабы не оскверняться? — догадался я. 

— Покрыватися молчанием ни в коем разе нельзя, — 
отрицательно покачал головой старец, —- паства поймет 
превратно. Скажут — старший брат, а не в курсе дела. 
Ведь спрашивать могут в разных целях: тебя ли прове- 
рить, али с умыслом-подвохом. Потому, если вопрос сом- 
нительный, делай так: воззрись на небо, будто просишь 
ответа у всевышнего, и только потом с вразумлением ска- 
жи: «Сие одному богу ведомо» — или «Все в руках его, 
уповай на господа и держнсь пути его, и он вознесет те- 
бя; бог поругаем не бывает, пути господни неисповеди- 
мы, бог всемогущ, как будет богу угодно...» Ну и тому по- 
добное. А до бога-то далеко, не скоро у него спросишы 
— в довольной ухмылочке, хитро, по-цыгански сверкнул 
черными глазами. 

— Еще поговорим, сын мой, о том, како спасать себя 
от лукавых, то есть от властей. Хотя господь и охраняет 
слуг своих, день и нощь служащих ему. Но перво-наперво 
береги самого себя сам. Ибо сказывают: «Береженого — 
бог бережет», — он со вздохом перекрестился. — Бог-то 
он, конечно, бог... да сам не будь плох. 

Старец рекомендовал носить короткие волосы, приоб- 
рести портфель или сумку военного образца, на лацканы 
пиджака нацепить побольше разных значков. Так, по его 
мнению, я буду походить на агента по заготовке. 

— Неплохо бы раздобыть тебе поддельную справку на 
чужую фамилию, — учил старик, — так легче будет из- 
бежать задержания. Такой обман нехристей за грех не 
почитаем. 

Связь с ним надлежало поддерживать только через 
Дубову, которая теперь будет у меня в подчинении. Ста- 
рец сурово предупредил, что ему будет известен каждый 
мой шаг. На прощание трижды расцеловались. 

— Ну, с богом, — сказал он, благословляя. — Пора- 
жайте лукавых словом и действием, тогда о деянии «юно- 
шей» заговорит весь православный мир! 

Я оглянулся. В келье уже стояла, покорно склонив 
головну набок, все та же старушка. 


Она увела меня в дом. Окна, как и в первый раз, бы- 
ли плотно занавешены. Горел элентрический свет. Из за- 
крытой спальни доносился плач ребенка. Старуха молча 
сунула мне в руки узелок с едой, и мы вышли во двор. 
Здесь она задержала меня, сама же тихо открыла калит- 
ку и долго наблюдала за прохожими на улице. 

Чуть накрапывал мелкий дождь. Сгущались сумерки... 
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Утром надзиратель принес Кампанелле еду, грубовато-до- 
бродушно спросил: «Жив?» Кампанелла не ответил. Сидел, 
вытянувшись в струну, смотрел сквозь надзирателя непод- 
вижным, немигающим взглядом. Взгляд его был так стра- 
нен, что надзиратель выставил вперед большой и указатель- 
ный пальцы, верное средство от дурного глаза. Узник не 
обратил внимания на этот жест. Надзиратель сунул ему в 
руки кружку. Кампанелла не потянулся за ней, она упала 
и разбилась. Надзиратель дернул арестанта за плечо. Тот 
качнулся вперед, но едва надзирательская рука была снята 
© его плеча, вернулся в прежнюю застылую позу. «Отвечать 
не желаешь? Питьем брезгуешь?» — распаляя себя, закричал 
надзиратель и начал трясти Кампанеллу. Голова узника мо- 
талась из стороны в сторону, но застывшее лицо не меняло 
выражения. Широко раскрытые глаза по-прежнему смотре- 
ли сквозь надзирателя. Разыскав ближайшего начальника, 
надзиратель доложил, что проклятый монах того... 


Старший надзиратель, оторванный от увлекательной пар- 
тии в кости, обругал его. Но Кампанелла был своего рода 
достопримечательностью, даже гордостью тюрьмы. О нем и 
в городе постоянно расспрашивали. Позвопить ему спятить? 
Нельзя! Старший надзиратель долго стоял, разглядывая за- 
стывшего в полной неподвижности арестанта. «Ешь!» — при- 
казап он и поднес ложку с бобами ко рту узника. Тот ее не 
заметил. Кампанеллу толкали, он тут же возвращался в 
прежнюю позу, Дергали за руку — отпущенная, она пада- 
ла вниз, как отмершая, Глаза оставались неподвижными, ши- 
роко раскрытыми, немигающими. Старший надзиратель за 
врефя службы в тюрьмах нагляделся всякого. Его Не уди- 
вишь. А Кампанелла удивил. Позвал тюремного лекаря. Ле- 
карь сказал, чтобы принесли зажженный факел, и резко при- 
близил его к лицу Кампанеллы. Кампанелла не шелохнулся. 
Лекарь пожал плечами. Чтобы человек не отшатнулся от 
огня, такого он еще не видыввл. 

К исходу дня новость узнал комендант. Только этого не 
хватало! Мало ему неприятностей из-за Кампанеллы. Теперь, 
когда не сегодня-завтра он освободится наконец от этой 
заботы, упрямец, изволите видеть, сошел с ума! Пришлось 
докладывать трибуналу. 

Судьи сначала отнеслись к неожиданному известию спо- 
койно. Решил прикинуться безумцем. Такой простой уловки 
они от него, признаться, не ожидали. Не хотел говорить? 
Заговорит. Справимся и © этим! И как можно скорее. В Не- 
аполь в ближайшие дни должно прибыть из Рима важное 
духовное лицо — епископ Термоли, известный богослов, 
один из столпов святой службы. Он должен окончательно 
уличить Кампанеллу в ереси. Преступления Кампанеллы про- 
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тив испанской короны доказаны, Кампанелла-еретик разо- 
блачен не до конца. 

Опасная игра продолжалась не день, не два — недели 
и месяцы. Чтобы на самом деле не сойти с ума, Кампанел- 
ла сочинял стихи, 

Сонет о безумном мудреце и мудром безумце. Я свобо- 
ден, и я же связан, я воплю и молчу, мертвым глазам этого 
презренного мира я кажусь безумцем, в глазах божествен- 
ной мудрости я мудрец; тело мое истерзано, но душа моя 
спокойна, и если тяжкий груз порой пригибает меня к зем- 
ле, мои крылья возносят меня над нею. Нет ничего легче, 
чем груз, который несешь добровольно. Образ любимой 
запечатлен на моем челе. Я встречу ее там, где меня пой- 
мут без слов. Возлюбленная этого сонета — и вожделенная 
женщина, и вожделенная свобода. 

Однажды Кампанелла услышал из соседней камеры зна- 
комый голос, окликавший его. Он вслушался. Новым сосе- 
дом оказался Пьетро Понцио — верный друй, восторженный 
поклонник поэзии Кампанеллы, Кампанелла не удержался. 
Когда Пьетро спросил его о здоровье, ответил: «Благодаре- 
ние богу!». Пьетро спросил, пишет ли он еще стихи, и Кам- 
панелла пылко ответил, что пишет и будет писать. 

В камере Кампанеллы было приспособление, известное в 
седой древности. Если в стену вделать полую трубку, голое, 
звучащий в одном помещении, прекрасно слышен в другом, 
даже отдаленном. Каждое слово его разговора с Пьетро 
было записано протоколистами. Птицы ловчие перехитрили 
птицу певчую. Через несколько дней был записан еще один 
разговор Кампанеллы с другом. Итак, притворщик уличен. 
Дело за малым — его нужно заставить самого признаться в 
обмане. Не захочет — заставим! 


Перерыв в заседаниях трибунала все еще не кончился, 
Ждали епископа Термоли. Кампанелла продолжал изобра- 
жать безумие. Теперь он вдруг начал стремительно бегать 
по камере, от стенки к стенке, громко выкрикивать невнят- 
ные слова. Порывистая беготня и бессмысленные восклица- 
ния, которые внезапно переходят в неподвижность и молча- 
ние, похожи на поведение безумца. А ему сама возмож- 
ность пометаться по камере, покричать давала передышку. 

В трибунале столкнулись два стремления: судьи, назна- 
ченные вице-королем, стремились закончить дело поскорее. 
Заговор доказан. Чего тянуть? Судьи, представлявшие цер- 
ковь, спешить не хотели. Главное, чтобы изобличение и на- 
казание еретиков было суровым уроком всем, кто идет по 
их стопам. 

Епископ Термоли, бывший генеральный комиссарий рим- 
ской инквизиции, прислан в Неаполь с большими полномочи- 
ями. «Новая метла чисто метет». Начались бесконечные пов- 
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торные допросы. Длинные протоколы заполнились новыми 
противоречивыми показаниями. Епископ Термоли засадил пи- 
сарей делать извлечения из протоколов, составлять сводки 
показаний, данных в разное время одним и тем же лицом, 
приказал особо выписать все, что говорили обвиняемые о 
Кампанелле и что говорил тот сам. 

Долгой была эта проволочка. Кампанелла начал играть 
роль безумца весной, а на решающий допрос его повели 
лишь в середине лета. Кампанелла шел разутый. Нагретые 
июльским солнцем каменные плиты тюремного двора обжи- 
гали босые подошвы. Это еще не ожог! — подумал Кампа- 
нелла. Он знал, что ждет его на этом допросе. 

Допрос начался с потрясения. В епископе Термоли Кам- 
панелла узнал Альберто Трагальоло, бывшего генерального 
комиссария римской святой службы, самого опасного из тех 
судей, которые занимались его делом в Риме. Не узнавать! 
Никоим образом не выдать себя! Увещевание? Пропустим 
мимо ушей. Но что это? У Кампанеллы упало сердце. Кам- 
панелле прочли запись его разговоров с Пьетро Понцио. 
Тяжкий удар! Как он мог так себя выдать! Но отступления 
нет. Кампанелла выслушал все, что сказали судьи с блужда- 
ющей улыбкой на лице. Его спросили, понял ли он, что по- 
следует за этим. Кампанелла ничего не ответил, 

Альберто Трагальоло вдруг показалось, что узник дейст- 
вительно сошел с ума. Он еще не встречал человека, кото- 
рый мог бы выслушать то, что выслушал этот узник, с таким 
отрешенным лицом. Епископ Термоли не может позволить 
сомнениям поколебать себя. Он знает свой долг перед бо- 
гом, перед церковью, перед ее святой службой. Не подей- 
ствовало увещевание, не вразумила угроза — пытать! Пыт- 
ка была долгой, но ничего не дала суду. На дыбе Кампанел- 
ла стонал и кричал. Но любой безумец, если он не из кам- 
ня, будет кричать на дыбе. Но среди криков, стонов, обрыв- 
ков молитв, невнятных стихов, проклятий, не было того, что 
требовали, что выпытывали судьи. Кампанелла не признался, 
что безумие его притворно. 


— В него вселился дьявол! — с раздражением сказал 
епископ. Впервые бывший комиссарий инквизиции, епископ, 


надеявшийся вскоре получить кардинальскую шапку, расте- 
рялся. 


Кампанеллу опять оставили в покое. Первые дни он пре- 
бывал в немыслимом напряжении. Ждал, что за ним придут. 
Не приходили. Лекарю приказали подлечить Кампанеллу, 


Постепенно изувеченные руки заживали, утихала боль в 
вывихнутых и грубо вправленных палачами суставах. А за 
ним все не приходили. Если он будет думать только о до- 
просах, он действительно сойдет с ума. Но жить в бездейст- 
вии он не может. А роль безумца почти не требует от него 
усилий. Он должен продолжать свой труды. 

У него и прежде никогда не было своего дома — толь- 
ко монастырские кельи. Он никогда не был богат. Теперь у 
него не было ничего. Совсем ничего, кроме грубой и рва- 
ной одежды. Изредка его кормили досыта. Чаще держали 
впроголодь. Он привык к подобным превратностям и не вни- 
кал в их причины. Чего ему не хватало — это книг. Мысль 
© книгах мучила его сильнее голода. Ему представлялись тя- 
желые фолианты — сколько их осталось в монастырских 
библиотеках, о скольких он думал — это я еще успею про- 
читать! Теперь уж не успеет. Он вспоминал, как пахнут 
книги, воспоминание щемило душу. 

Но что горевать! Ведь и прочитал он немало. И то, что 
прочитал однажды, запомнил навсегда. Этого у него никто не 
отнимет. Этого он не забудет. А может быть, уже забыл? 
Столько нужно каждый день помнить, столько взвешивать, 
столько остерегаться! Не вытеснили ли мысли о том, как от- 
вечать, что сказать, как промолчать, память о книгах? Тогда он 
погиб. Тогда действительно лишился разума. Тогда он мертв. 
Кампанелла стал проверять себя. Осторожно, придирчиво. 
Вначале строками, потом страницами. Нет, не забыл! Помнит! 
Многое слово в слово. Невидимые тома раскрывались перед 
ним в полутемной камере, незримые страницы вставали пе- 
ред его глазами. Он видел написанные или напечатанные 
строки, заметки на полях, записи, сделанные в тетрадях. 
Тетрадей ему не возвращают. Книг не дают. СлепцьИ Разве 
можно отнять у него тетради с выписками и прочитанные 
книги. Они с ним. В его памяти. Всегда. И сейчас. Кто ска- 
зал, что писать можно только чернилами на бумаге? Писать 
можно щепкой, гвоздем, собственной кровью. Писать можно 
мысленно. Обдумывая слово за словом, складывай из них 
строку, повторяя, оттискивая в памяти; сделал шаг, иди даль- 
ше. Ненужное, лишнее само отпадает. То, что останется, то 
запомнится. В рукопись, написанную в уме, отпечатанную в 
собственной памяти, никто не заглянет. И в библиотеку чу- 
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жих великих книг, которую хранит твой ум, встанут книги, 
сочиненные тобой. Пиши! Пиши свою невидимую книгу. 


Когда человек близок к смерти, пора подумать о заве- 
щании. Не о близких — обо всем роде человеческом думал 
узник. Он мечтает о благой жизни для всех калабрийцев, 
для всех итальянцев, для всего человечества! Он откроет 
людям, какой должна быть прекрасной, справедливой жизнь. 


...Кампанелла был не первым и не последним философом 
и революционером, полагавшим, что, если разумно и понят- 
но объяснить людям, в чем истинное благо, они поспешат 
к этому благу. И некому было сказать Кампанелле, что од- 
ними доводами разума мир не переделаешь... 


Давно решено: когда он заговорит об этом совершенном 
мире, он обратит свой взор к Солнцу — славнейшему и ве- 
личайшему из небесных светил. Оно дарует людям свет и 
тепло. Оно рассеивает мрак ночи и тьму предрассудков. Оно 
пробуждает зерно к росту. Оно освещает путь. Его завеща- 
ние будет называться «Город Солнца». Спокойнее! Спокой- 
нее! Спокойнее! Слишком часто он давал увлечь себя страс- 
тям. Он должен быть спокойным и умудренным. Филосо- 


фом, не проповедником. Философствовать — значит учить- 
ся умирать, говорили древние. Нет, философствовать — зна- 
чит учиться жить. И учить жить. Жить в государстве разума 
и справедливости — в Городе Солнца. 


В своем будущем завещании он будет сдержан и спо- 
коен. Он добьется того, чтобы его мысль была прозрачной 
и ясной. Как изложить ее? Лучше всего в форме диалога. 
Объяснять что-нибудь проще всего, когда мысленно пред- 
ставляешь себе простодушного собеседника. Ты отвечаешь 
ему, рассеиваешь его недоумение, говоришь с ним, как учи- 
тель с учеником. Итак, это будет диалог. Решено! 

Не стоит говорить: вот таким-то будет государство, что- 
бы граждане его были счастливы. Слишком много пропове- 
дей слышали люди о грядущем блаженстве. Надо рассказать 
о своей мечте, как о чем-то, что уже есть. Где? Земной шар 
велик. Он поместит свое государство около экватора. А рас- 
сказывать о нем будет мореход, только что вернувшийся из 
плавания. 


Было великой отрадой представлять себе страницы буду- 
щей книги и возникающий на них сказочный город. Солнеч- 
ный свет, который озарит Город Солнца, проникал в мрач- 
ную камеру Кампанеллы, разгонял тьму, наполняя силой его 
измученную душу. В самый первый день нового, 1601 года 
Альберто Трагальоло, мечтавший, что процесс над калабрий- 
скими мятежниками и еретиками возвысит его в римской 
курии, внезапно скончался. Торжественна была заупокойная 
месса. Колокольный звон и печальное пение хора возноси- 
лись к небесам. У Кампанеллы не было причин печалиться о 
смерти старого знакомца. Но кто сменит Трагальоло и что 
будет означать эта перемена? Прежде всего — новую про- 
волочку. Это плохо, его измотала неопределенность. Это 
хорошо, он мог продвинуться дальше в обдумывании буду- 
щего трактата о Городе Солнца. Тем более что со смертью 
епископа Термоли надзор над ним снова ослабел. 


«Бумагу, перо, чернила!» — стремительно ответил Кам- 
панелла, когда друзьям удалось найти тюремщика, соглас- 
ного передать ему самое необходимое. Рука, которой он 
держал перо, дрожала. С чего начать? 


Кампанелла решил записать несколько важнейших мыс- 
лей. Фундамент постройки, давно возведенной в уме. Он не 
знает, будет ли у него время, достанет ли сил возвести ее 
до конца, но краеугольные камни должны быть положены. 
Твердо. Прочно. Навеки. 


Гражданам государства Города Солнца удивительно, что 
в иных странах, пишет Кампанелла, мастеров считают небла- 
городными, а благородными считают тех, кто ничего не уме- 
ет делать, живет праздно и держит множество слуг для 
своей праздности и распутства. Разве справедливо, что одни 
люди занимаются только ремеслами, а другие — только на- 
уками? В Городе Солнца занятия науками и ремеслами яв- 
ляются общими для всех — для мужчин и для женщин. 
Кампанелла подумал о том, что эти строки особенно пора- 
зят читателей: где это видано, чтобы женщина занималась 
науками? У людей слишком короткая память! Они забыялм об 
ученых женщинах древносты, о славной Гипатии например! 
Кампанелла представил себе женщин на виноградниках и 
огородах, их старость, наступающую к тридцати годам. «На- 
иболее тяжелые ремесла и загородные работы исполняются 
мужчинами так: пахота, сев, сбор плодов, молотьба, да и 
сбор винограда». Женщинам можно поручить тканье, пряде- 
ние, шитье, изготовление лекарств. 


Чем прочно и почему богато государство соляриев — 
Город Солнца? Тем, что его граждане всякую нужную ра- 
боту считают почетной и не стыдятся ее. Рабов, развращаю- 
щих нравы, у них нет; они в полной мере обслуживают се- 
бя. 

В Городе Солнца, писал Кампанелла, и от этих простых 
слов у него чаще билось сердце, обязанности, художества, 
труды и работы распределяются между всеми... Как пре- 
красно поставить рядом эти слова: обязанности, художества, 
труды. Если трудятся все, трудятся на совесть, то каждому 
приходится работать не больше четырех часов в день! Что 
же делать людям с тем свободным временем, что останется 
у них от обязательных дел? Остальное время, пчсал он, про- 
водится в приятных занятиях науками (что может быть при- 
ятнее, чем заниматься науками!), собеседовании, чтении, 
письме, прогулках, развитии умственных и телесных способ- 
ностей. Все делается радостно. Это важно! Разве не встречал 
он людей, которые беседуют через силу и книги читают не- 
хотя. Нет, в Городе Солнца все делается радостно. Он и сам 
трудился сейчас радостно. 

Но тут работа обдумывания, записывания, оттачивания 
мыслей и слова — несказанное наслаждение! — была пре- 
рвана. 

Процесс возобновился и принял новый оборот. На место 
покойного епископа Термоли в трибунал был назначен епис- 
коп Казерты. Его преосвященство изволил заметить: 

— Я не дам уморить себя этим процессом. Пора заканчи- 
вать! Все упирается в мнимое безумие Кампанеллы? Надо 
окончательно уличить его! 

Уличить должна новая пытка. Пока Кампанелла наслаж- 
дался воображаемым путешествием по площадям и улицам 
Города Солнца, для него подбирали устройство, которое 
окончательно сломит его волю. 

Воображение европейцев, побывавших на Востоке, пора- 
зила казнь, которую они повидали, — посажение на кол. 
Она влекла за собой смерть, долгую и необыкновенно му- 
чительную. Посажение на кол служило на Востоке для 
умерщвления. Этого инквизиции не требуется. Опытные ме- 
ханики по приказу инквизиции усовершенствовали восточное 
изобретение. Придумали систему блоков, которые поддер- 
живают пытаемого и позволяют то чуть приподнимать, то 
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чуть спускать тело, насаженное на кол. Опыт позволил рас- 
считать, сколько времени держать пытаемого на колу, что- 
бы он не умер преждевременно. Изобретение, заимствован- 
ное на Востоке, было соединено с принудительным бодрст- 
вованием, от которого у человека мешаются мысли и слабе- 
ет воля. Впрочем, на колу не заснешь! От прежней пытки 
взяли ее мирное название «велья» — «бодрствование». 

Когда Кампанеллу привели в застенок, все судьи были в 
сборе. На председательском месте вместо Трагальоло си- 
дел епископ Казерты, немолодой, тучный, добродушный че- 
ловек. Он посмотрел на приведенного с любопытством. А 
Кампанелла уже понял, что его ждет. Хитроумное устройст- 
во — заостренный, блестящий, словно отполированный кол, 
блоки и веревки, главный палач, хлопотавший подле гнусной 
машины, не оставляли сомнения. Тело узника пронзила ле- 
дяная боль предчувствия. Не вырваться, не убежать, не уй- 
ти. Даже голову не разбить о стену. 

Далее все шло по-заведенному. Его увещевали. Вначале 
спокойно, потом угрожающе. Он продолжал играть роль 
безумного, не отвечал вовсе или отвечал невпопад. Судьи 
приказали палачу начать пытку. Кампанеллу раздели догола. 
Истерзанное, мсхудавшее тело покрылось гусиной кожей оз- 
ноба. 

Скрип блоков, стоны, кровь. Вопрос:  «Признаешься?» 
Приказания: «Признавайся!» Крики пытаемого, они дослов- 
но записываются протоколистами, хотя в этих криках нельзя 
уловить смысла: это обрывки молитв, странные заклинания. 
Голос епископа: «Продолжать!» Скрип блоков, еще более 
громкие стоны, тяжелое дыхание палача, кровь... 

— Отвратительное зрелище, — сказал один из судей ше- 
потом, наклонившись к другому. 

Тот пожал плечами. 

— Сам виноват. Вольно ему упорствовать... 

Судьи поочередно выходили на воздух передохнуть, по- 
дышать. Утомленного папача сменил другой. Кампанелла те- 
рял сознание. Его окатывали водой, разжав стиснутые зубы, 
вливали ему в рот подкрепляющее питье. 

— Можно продолжать! — весь день слышал Кампанелла. 
Смеркалось. В застенке зажгли факелы. Наступила ночь. 
«Бодрствование» продолжалось... 

«Велья» длилась много часов подряд. Кампанелла, исте- 
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кая кровью, не сказал ни одного слова, которое звучало бы 
разумно, и не признался в том, что притворяется безум- 
ным. Мысленно он твердил себе: «Выжить, выдержать!» 
Вспоминая эти часы, Кампанелла впоследствии написал: «В 
течение сорока часов я был вздернут на дыбу с выверну- 
тыми руками, и веревки рассекали мне тело до костей, и 
острый кол пожирал, и сверлил, и раздирал мне зад, и пил 
мою кровь, чтобы вынудить меня произнести перед судьями 
одно только слово, а я не пожелал его сказать, доказав, что 
воля моя свободна». 

Но время, когда Кампанелла напишет об этом, впереди, а 
пока что он повис на веревках, голова его поныкла. Тюрем- 
ный лекарь, набравшись духу, доложил их преподобиям — 
продолжение пытки означает неминуемую смерть допраши- 
ваемого. 

Кампанеллу снова окатили водой, притащили в камеру и 
бросили на койку. Он впал в беспамятство. Теперь ему не 
нужно было придумывать бреда. Сжигающий жар сам под- 
сказывал бессмысленные слова, Лекарь бился, пытаясь оста- 
новить кровотечение. Ему приказали сделать так, чтобы 
Кампанелла выжил. Легко сказать! Он отгонял от себя опас- 
ные мысли о тех, кто вначале двое суток убивал его паци- 
ента, а теперь требует, чтобы он спас беднягу. 


Не вырвав у Кампанеллы признания, что он симулирует 
безумие, трибунал запросил мнение авторитетнейших вра- 
чей. Заключение светил было уклончивым. Вероятно, симу- 
ляция. Образованный узник, осведомленный о душевных бо- 
лезнях, допустил ошибку: в состоянии, которое он изобра- 
жает, присутствуют признаки известных душевных болезней, 
которые, однако, вместе не встречаются. Но возможно, что 
©н действительно болен. Заключения их недостаточно, что- 
бы окончательно изобличить человека, который не выдал 
себя, пытаемый «вельей». Самой малости не хватает судьям, 
чтобы отправить узника на костер! Досадно! 


Процесс отложили. А Кампанелла угасал. Ему не нужно 
больше изображать безразличие и неподвижность. У него 
нет сил ни говорить, ни двигаться. Истерзанное тело с тру- 
дом принимало пищу. Он пребывал в забытьи. Лекарь по- 
лагал, что забытье это каждый день может перейти в сон, 
от которого нет пробуждения. Кампанелла был настолько 
беспомощен и настолько необходим судьям, что они разре- 
шили допустить к нему других узников, чтобы они ухажива- 
ли за ним. Первые дни Кампанелла не замечал, что он в ка- 
мере не один. Потом заметил. Но отвечал новым соседям 
туманно, сбивчиво. Помнил историю разговора с Пьетро 
Понцио, записанного подосланными писарями. 


Прошло несколько дней, и все узнали: Кампанелла при- 
шел в себя. Просит бумагу, перо, чернила! И опять сквозь 
решетки и запоры Кёмпанелла получает единственное, что 
ему необходимо сейчас. Он не хочет умереть, не закончив 
своего завещания. Такой радости он врагам не доставит. 

.В жизни Кампанеллы много удивительного. Но, быть мо- 
жет, самое удивительное — время после допроса, на кото- 
ром он едва не погиб. Оно становится временем упорной 
работы над «Городом Солнца»... 

Чтобы солярии равно уважали все ремесла м науки, раз- 
мышляет Кампанелла, их нужно приучать к этому смолоду. 
Едва дети начинают ходить и говорить, их передают опыт- 
ным воспитателям. Те занимаются с ними, играя, учат их аз- 
буке, показывая им картины, чередуют занятия грамотой с 
прогулками и телесными упражнениями, учат их истории и 
языкам, естественным наукам, а когда дети подрастают — 
ремеслам. В Городе Солнца учение в почете. Там сами сте- 
ны города служат ему. Искусными художниками изображе- 
ны деревья, растения, птицы, животные, математические фи- 
гуры, карты Земли, ремесла и мх орудия и показано, как 
этими орудиями пользуются разные народы. 

Исхудавший от страданий, серый от потери крови, Кам- 
панелла мечтает о юных соляриях, развитием которых так 
озабочены в Городе Солнца, где заниматься — удовольст- 
вие. Что позволяет соляриям так уважать все труды, необ- 
ходимые для общего блага, все ремесла и науки, не зави- 
довать друг другу, мудро воспитывать детей? В Городе Солн- 
ца нет частной собственности. Это она порождает неравенство 
и все беды. «Община, — пишет Кампанелла, объясняя суть 
устройства Города Солнца, — делает всех одновременно и бо- 
гатыми и вместе с тем бедными: богатыми — потому что у них 
есть все, бедными — потому что у них нет никакой собст- 
венности; и поэтому не они служат вещам, а вещи служат 
им» Кампанелла всю жизнь стремился приобретать знания и 
никогда не старался приобрести вещи. Он не представлял се- 
бе, как бесконечно трудно убедить людей не хотеть своего, 
даже если они будут владеть всем необходимым. Как сде- 


48 


лать, чтобы себялюбие не возникло в людях? Откуда у лю- 
дей такая привязанность к собственному? Он рассуждал 
так: собственность образуется у нас потому, что мы имеем 
каждый свое отдельное жилище и собственных жен и детей. 
Кампанелла никогда не имел ни дома, ни жены, ни детей, 
Ему казалось, нет ничего проще, чем посоветовать всем от- 
казаться от собственного жилища, жены, детей. Он просто- 
душно писал: «..у соляриев жены общи и в деле услуже- 
ния, и в отношении ложа..». Затем он стал рассуждать о 
том, как государство, сообразуясь с наукой, подбирает муж- 
чин и женщин, заботясь, чтобы будущие дети унаследовали 
от них наилучшие качества: «Производство потомства имеет 
в виду интересы государства, а интересы частных лиц — 
лишь постольку, поскольку они являются частями государст- 
ва; а так как частные лица по большей части и дурно про- 
изводят потомство и дурно его воспитывают на гибель госу- 
дарства, то священная обязанность наблюдения за этим, как 
за первой основой государственного благосостояния, вве- 
ряется заботам должностных лиц, и ручаться за надежность 
этого может только община, а не частные лица». 

Что может быть справедливее и разумнее этих мыслей, 
думал Кампанелла. Философ не подозревал, что века спустя 
тех, кто начнет строить новое общество, будут попрекать, ут- 
верждая, что у них жены общие, как к тому призывал еще 
Кампанелла. 

Проходили дни, недели, месяцы. Процесс, о котором уже 
говорили как о чем-то вечном, все продолжался. 

Неожиданно случилось то, что считалось — невозможным, 
Двое обвиняемых по калабрийскому процессу исчезли из 
Кастель Нуово — один рядовой заговорщик и Дионисий — 
правая рука Кампанеллы. 

Кастель Нуово после побега преобразилась. Караулы были 
усилены. Заключенные посмеивались — какой смысл в уси- 
ленных караулах теперь! Несколько тюремщиков, прозевав- 
ших побег, сами превратились в заключенных. — Арестанты 
припомнили им каждый пинок, каждую зуботычину. В город- 
ских трущобах шли обыски. Судам в гавани было запрещено 
сниматься со стоянки, трюмы обыскивали в поисках беглецов. 
Когда стало ясно, что Дионисия и его спутника не разыскать, 
замять побег не удалось. О нем уведомили Рим и Мадрид. 
Пренеприятнейшая для неаполитанских властей — переписка 
шла несколько месяцев. 

Еще одно рождество, еще один новый год встретил Кам- 
панелла в тюрьме. Он постепенно поправлялся. Только по но- 
чам часто вскакивал от одного и того же страшного сна — 
ему виделся последний допрос и казалось, что он признался. 
Губы не хотели произносить тех слов, что требовали от него, 
но слова самы вырывались из его уст. 

Задыхаясь, он просыпался на своем жалком ложе. Теперь, 
когда «Город Солнца» был вчерне завершен, он снова начал 
сочинять стихи. Его часто мучила мысль: почему, когда нача- 
ли хватать заговорщиков, народ, ради которого все было за- 
думано, не пришел им на помощь? Бспи бы они могли рассчи- 
тывать не только на фуорушити, но на всех калабрийских 
крестьян и горожан, все было бы иначе. Народ не стал спа- 
сать тех, кто хотел помочь ему. Когда их скованных, избитых, 
израненных гнали через калабрийские деревни и города, раз- 
давались проклятия. Многие в народе поверили тому, что го- 
ворили о заговорщиках. Как это понять? 

Невеселые мысли подсказали Кампанелле один из самых 
горьких его сонетов. 

Огромный пестрый зверь — простой народ. 
Своих не зная сил, беспренословно, 


Знай, тянет гири, тащит камни, бревна — 
Его же мальчнн слабенький ведет. 


Однн удар — и мальчнн упадет, 

Но робон зверь, он служит полюбовно, — 
А сам нак страшен тем, нто суесловно 
Его морочнт, мысли в нем гнетет! 


Как не дивиться! Сам себя он мучит 
Войной, тюрьмой, за грош себя назнит, 
А этот грош нороль же и получыт. 


Под небом все ему принадлежит, — 
Ему же невдомек. А коль научит 
Его иной, тан им же н убит. 

Народ надо просветить, объяснить ему, какой должна быть 
истинно счастливая жизнь, каким должно быть истинно пра- 
ведное государство. О чем быни размышлял Кампанелла, он 
возвращался к «Городу Солнца». 


Кончалась первая неделя нового, 1603 года. Его вызвали в 
трибунал, чтобы огласить приговор. На лицах судей удовлет- 
ворение. Они свое дело сделали. Окончательное решение вы. 
несла святая служба в Риме. Оно одобрено папой. Им вы- 


пала честь огласить решение высочайшей инстанции. Пытки, 
которые выдержал Кампанелла, не признав себя притворщи- 
ком, приговор оставлял без внимания. Вопрос о его безумии 


обходился молчанием. Зато все, что можно было обратить 
против Кампанеллы, было сведено воедино. Уличенный в 
ереси брат Томмазо, по прозванию Кампанелла, приговари- 


вался к пожизненному заключению «безо всякой надежды на 
свободу». 

«Пожизненно» — отозвалось эхом под сводами зала и тя- 
желым камнем обрушилось на душу Кампанеллы. Приговор 
оглашен. Но судьи чего-то ждут. Чего? Что осужденный нару- 
шит свое молчание? Будет благодарить судей, что ему сохра- 
нили жизнь? Будет молить о милости? Пожизненно — это не 
лучше смерти. Кампанелла ничего не сказал. Он молчал, ког- 
да его уводили, так же как молчал, когда его привели сюда. 
Судьи расходились со странным чувством. Им недоставало 
полного удовлетворения, которое испытываешь, — завершив 
долгий и праведный труд. Один из них заметил, что Кампа- 
нелла легко отделался. Был бы жив епископ Термоли, гореть 
еретику на костре. Другой сказал, что в мягкости приговора— 
неизреченная мудрость и доброта его святейшества папы. 
Верным слугам церкви не подобает обсуждать то, что решено 
в Ватикане. 

Томмазо Кампанелла, осужденный государственный прес- 
тупник м еретик, возвращен в камеру. Через несколько меся- 
цев ему исполняется тридцать лет. В тюрьмах он в общей 
сложности провел шесть лет. Все оставшиеся годы, — а кто 
знает, сколько их осталось? — ему предстоит быть узником. 
Некоторые считают — ему посчастливилось. Мог умереть в 
застенке. Мог быть приговорен к смерти. Мог сойти с ума. 
Воздай хвалу милосердному богу, что этого не случилось! 
Сражение во имя свободы своего края, а потом всей Италии 
он проиграл. О жертвах страшно думать. Их много. Он не 
может помочь им. Не может доказать, что все было не на- 
прасно. Мысли об этом мучают его днем, не оставляют но- 
чью. Что дальше? Он не в силах больше притворяться безум- 
ным, Да и какой в этом смысл? Однако и сразу отказаться от 
тягостной роли опасно. Приговор подразумевал, что дело о за- 
говоре завершенным не считается — Кампанеллу могут в лю- 
бой момент вновь потребовать к ответу и ничто не помешает 
вице-королю добиться смертного приговора. 

Когда читали приговор, Кампанелла едва слышал секретаря: 
На минуты он словно глохнул. Только теперь, в камере, у не- 
го в сознании стали всплывать слова приговора. От него ниче- 
го не зависит. Что может сделать человек в запертой карете, 
если кучер пьян, а лошади понесли? Такую карету напоминал 
ему мир, в котором он живет. Так что же может этот человек? 
Ему остается одно — сохранять достоинство. Может быть, 
лошади не разнесут карету, может быть, кучер протрезвеет. 
Может быть, карета не рухнет в пропасть. 


Нелегко устремляться мыслью к сложнейшим проблемам 
философии, возноситься воображением в мир небесных све- 
тил тому, кто еще помнит, как корчился на колу. Трудно за- 
быть, что его пожизненный удел — тюремная камера. До кон- 
ца жизни — толстые стены, двери на запоре, глазок в дверях, 
решетка на окне. Он глядит на бумагу, держит перо, а мысли 
его снова в застенке и перед мысленным взором — судьи, 
протоколисты, палачи. Картина пострашнее Дантова ада. Он 
может судить об этом — он бывал в земном аду! Видения эти 
мучают его, терзают, душат ночами. Днем он должен их по- 
бедить, он может их победить, он их побеждает. Философст- 
вовать — значит учиться умирать, говорили древние. Но по- 
чему же умирать? Чем больше размышляет он над тем, как 
устроена Вселенная, тем больше верит, что смерти нет. 
Жизнь каждого человека связана с жизнями других существ, 
со всей природой. Разве мы помним, что были когда-то хле- 
бом, из которого произошла наша кровь? А прежде того мы 
были травой, из которой родился хлеб! Окружающие нас ве- 
щи, которые составляют физический мир, постоянно изменя- 
ются и превращаются друг в друга. 

С чем сравнить это? Кампанелле пришло на ум сравнение, 
точнее не придумаешь! Как типографский шрифт постоянно 
употребляется для набора новых страниц и постоянно рассы- 
пается снова на буквы, так все существующее в телесной обо- 
лочке подвергается превращениям. Не думай о смерти, что 
она —только конец. Смерть одного служит зарождению мно- 
гих, и из многих смертей рождаются и новая вещь и новое 
тело. Бессмертие в том, что жизнь едина. В человеческом те- 
ле хлеб умирает и оживает вновь, превратившись в челове- 
ческую кровь, а кровь становится плотью и жизненным ду- 
хом. Так многочисленные страдания, наслаждения жизни и 
смерти создают жизнь нашего тела. Нам предшествует не од- 
на жизнь одного организма, нас породившего, а поток жизней. 


И, умирая, мы оживаем в этом потоке. Поток жизни бесконе- 
чен! В нем сливаются бессчетные жизни и смерти, все эти 
превращения составляют жизнь мира, Ничто не умирает. Бог, 
каким его представлял себе Кампанелла, не позволяет уме- 
реть тому, чему он однажды дал бытие! Надо додумать эту 
мысль до конца — она великое утешение. Кажется, он снова 
пришел к ереси? Он не может жить, не размышляя, а размы- 
шления неизбежно приводят мыслителя к тому, что принято 
считать ересью. 

..М потянулись бесконечные годы, Кампанеллу то держали 
в общей камере, то в одиночке, свидания с ним то разреша- 
ли, то запрещали. Дипломатическая игра между Римом и 
Мадридом, едва уловимые веяния при дворе вице-короля — 
все это отражалось на судьбе узника. 

Друзья попытались устроить ему побег — сорвалось! Тогда 
его перевели в худшую из неаполитанских тюрем — Замок 
святого Эльма. Тут камера немногим лучше, чем аяма для 
крокодилов». Окна нет. Подстилка из гнилой соломы. Три ша- 
га в ширину. Пять шагов в длину. Он провел здесь бесконеч- 
но долгий срок. 


Жил на свете мальчик Джованни. Любил смотреть на небо, 
спедить за облаками, наблюдать за пчелами, муравьями и 
звездами. Жил на свете любознательный подросток, сосредо- 
точенно внимавший наставнику. Покинул он отчий дом, раз- 
рываемый желанием повидать мир и тоской по тому, что 
покидает. Жил на свете послушник, потом молодой — монах, 
брат Томмазо, дал обет служения богу, отрекся от мира, со- 
средоточился на постижении высоких истин, был  терзаем 
жаждой знаний. Не мог забыть мира, из которого ушел. Стра- 
ницы книг не заслонили покинутой жизни. Размышления о 
тайнах мироздания соединились в пытливом уме с тревож- 
ными мыслями о неустройстве земной жизни. О бедах родно- 
го края. Италии. Всего мира. 

А теперь пять шагов в длину — мокрая осклизлая 
Три шага в ширину — мокрая осклизлая стена. Склепы и то 
просторнее! На ногах цепи. Но горстка мозга продолжает 
жить, думать, даже мечтать. А живая душа живет. Ученый 
забывает, что он узник, и размышляет над смыслом вещей. 
Поэт складывает в уме стихи. В каменном мешке Замка свя- 
того Эльма Кампанелла получил перо и бумагу. Чье сердце 
он тронул? Кого привлек на свою сторону? — Кто бы он ни 
был, этот неведомый человек, он заслужил вечную благо- 
дарность потомков... 

Горит в темной камере крохотный язычок пламени над 
светильником. Слабого дуновения достаточно, чтобы задуть 
его. Но все-таки горит! Но все-таки светит! Великая отрада 
глядеть на этот живой огонек. Еще большая — писать при 
нем. 

Невозможно перечислить все, что написал Кампанелла в 
Замке святого Эльма. Прежде всего — письма о собственной 
судьбе. Он хотел добиться оправдания и освобождения. 
Потом принялся за большие трактаты «Испанская монархия» и 
«Монархия Мессии». 

..С этими сочинениями связано то, что позднейшие време- 
на назовут загадкой Кампанеллы, его парадоксом. Действи- 
тепьно, они м загадочны и парадоксальны. Кампанелла крас- 
норечиво доказывал, что он не враг, а приверженец испанс- 
кой монархии, и упорно развивал свои взгляды, которые в 
главном остались неизменными. Они выражали его мечту о 
политическом перевороте, о социальных преобразованиях не 
только в Калабрии, Неаполитанском королевстве, Италии, но и 
во всей Европе, а затем и во всем мире. Опаснейшие мысли 
высказывает этот человек в своих политических сочинениях! 
Правители боятся народных восстаний? «Чтобы народ не бун- 


стена. 


товал, — пишет он, — лучше вооружить его, чем разоружить. 
Тогда, если ты будешь хорошо управлять, — обращается он 
к правителю, — народ употребит оружие в твою пользу, а 


если будешь править дурно и неблагоразумно, народ, хотя 
бы он и не был вооружен, восстанет, и найдет себе оружие, 
и повернет его против тебя». 

Нет, это не язык покаявшегося бунтовщика. Это язык чело- 
века, убежденного, что дело, за которое он страдает, — де- 
ло правое. - 

Пишет он и о своей верности церкви. Но как! Он настаивает, 
чтобы церковь вернулась к тем временам, когда христианство 
провозгласило равенство людей, бедность,  нестяжательство 
как высшие блага. Нужно, утверждает он, «чтобы все духо- 
венство, красное или белое, зеленое или черное, ходило в 
церковь босиком, и постилось, м пило простое вино, и ело му- 
жицкий хлеб». 

Друзья распространяли его сочинения в списках — некото- 
рые из этих копий дошли до нас. А светские и церковные 
власти их запрещали и уничтожали. 
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Кампанелла заставлял себя сосредоточиться на своих мыс- 


пях, ему хотелось умственным взором объять мироздание, 
А иногда им овладевало страшное волнение — надо добить- 
ся свободь! Так больше нельзя! Единственное его  средст- 
во — слово, единственная надежда — красноречие, Он писал 
письма кардиналам, молил папского нунция и апостолического 
комиссврия в Неаполе о ёвыдании по важнейшему делу. 

Десятки писем Кампвнеллы остаются без ответа. Но в Не- 
аполе живет, не угасая, слух, что Кампанелла владеет некими 
важными тайнами, обладает даром предсказывать события и, 
как знать, может быть, умеет влиять на них. Может быть, он 
собирается раскрыть свой секрет}? 

Изумленная стража Замка святого Эльма увидела однажды 
перед воротами торжественную процессию. Важные духовные 
лица, один в черном, другой в лиловом облачении: апосто- 
лический комиссарий и папский нунций. Они восседвли на хо- 
леных верховых мулах. Их сопровождала нарядная — свита. 
Встревоженный комендант кинулся встречать высоких гос- 
тей, отвешивая земные поклоны. Ему предъявили бумагу из 
канцелярии вице-короля. Святым отцам надлежало безотла- 
гательно устроить встречу с заключенным секретной камеры 
— Кампанеллой. 

Снова узник услышал приказ: 

— Выходи! 

Когда-то он легко карабкался по горным склонам, теперь 
каждая ступенька — препятствие. Посреди лестницы показа- 
лось — сейчас упадет. Куда и зачем его веду? 

Кампанелла шел по блестящим каменным плитам парвдно- 
го зала, Ржавые кандалы гремели. Каждый шаг оставлял на 
полу мокрый грязный след. Глаза его были  полуприкрыты. 
Солнечный свет из окон казался непереносимо резким. Он 
поднял голову, разглядел высоких посетителей и, преодоле- 
вая тяжелую одышку, неожиданно звучно сказал: 

— Благословен будь господь наш, Иисус Христос, и его ми- 
лостивое соизволение, которое привело вас в эту юдоль стра- 
даный. Да почиет на все, святые отцы, благодать господня! 

Приветствие от начала и до конца — неслыханная дерзость. 
Упоминание о «юдоли страданий» применительно к тюрьме 
непозволительно! 

Нунций и комиссарий переглянулись, не найдя сразу, что 


ответить. Чего они ждали? Кампанелла молчал. Он не искал 
слов раскаяния. Просто он увидел бокалы с вином, виноград- 
ные гроздья, персики и груши. Он оторвал глаза от маняще- 
го дива и заговорил. Изможденный, обросший, оборванный 
человек, закованный в кандалы, без сомнения больной — 
дыхание его было прерывистым и тяжелым —- на торжествен- 
ной латыни напоминал о своих великих познаниях в разных 
науках, обещал принести великую пользу, если ему дадут 
применить эти познания на деле, намекал на ведомые — ему 
тайны. 

Папский нунций, опытный дипломат, был потрясен. Пожиз- 
ненный заключенный, червь, извлеченный на свет из-под зем- 
ли, говорит с ними как равный. Хотел прервать уверенную 
речь Кампанеллы и не смог. Она завораживала. Не отпускала. 
Заставляла слушать. Недаром иностранцы, приезжавшие в 
Неаполь, наслышаны о нем как об ученом, о великом астро- 
логе и маге, посвященном в таинства магии. Они осведомля- 
лись, не терпит ли Неаполитанское королевство ущерба, если 
такой великий ум пропадает втуне? Но папский нунций и 
апостолический комиссарий не дадут заворожить себя! Они 
решительно прерывают беседу. 


Кампанелла заметил, что теряет счет дням. Потом стал 
сбиваться в неделях и месяцах. О времени года он мог до- 
гадаться только по тому, насколько увеличилась сырость в 
подземелье и как одеты надзиратели, Что оствнется ему? Все 
то же. Думать. Неотступно думать, как изменить мир. Стро- 
ить, пусть мысленно, свой светлый город. Город Солнца. 

Люди в Городе Солнца преданно любят свое отечество. 
Кампанелла заносит на клочок бумаги слова, которые непре- 
менно включит в свое сочинение о Городе Солнца, когда 
настанет время печатать его: «Мы изображаем наше государ- 
ственное устройство не как устройство, данное богом, но как 
открытое посредством философских умозаключений, и исхо- 
дим при этом из возможности человеческого разума, чтобы 
показать, что истина Евангелия соответствует природе». Ря- 
дом поставлены утверждение «не как устройство, данное бо- 
гом» и ссылка на Евангелие. Само по себе это ересь! Но для 
него Евангелие — учение о человеческом братстве, о спра- 
ведливости. И если это ересь, он от нее не  отречется 


Без малого четыре года провел Кампанелла в подземной 
камере Замка святого Эльма. 

Однажды к Кампанелле в необычный час вошли надзира- 
тели и солдаты: 

— Собирайся! 

Стражники обступили его таким плотным кольцом, что он 
почти ничего не разглядел, только почувствовал — пахнет 
рыбой, солью, водорослями, значит, близко залив. Морской 
воздух ударял в голову, как вино. На берегу ждет многове- 
сельная лодка, Кампанеллу грубо толкают: «Садись в сере- 
дину!» Гребцы смотрят на него равнодушно. Огромные бе- 
лые птицы на распахнутых крыльях парят над водой, стреми- 
тельно падают вниз, чтобы схватить рыбу. Он не может от- 
вести взгляда от искрящихся капель воды — они срывают- 
ся с весел, когда гребцы поднимают их, от парусов над 
водой — белых и оранжевых, от высокого неба и глубокой 
воды. Весеннее солнце сияет над морем. Сверкает синяя 
вода. Дует теплый ветер. Он не солью пахнет, не водорос- 
лями, не рыбой. Он пахнет свободой! Сердце не выдержит! 
Разорвется. 

Маленький остров. На нем тяжко громоздится крепость, 
устрашающе мрачная, грузная, с зубчатыми стенами, почти 
без окон. 

— Выходи! — слышит Кампанелла приказ, 

Только что было море, солнце, ветер в лицо, птица над 
головой. И опять — камера, тюрьма: Кастель дель Ово. 

На новом месте Кампанелла занемог. Он не в подземе- 
лье, как в Замке святого Эльма, камера его не столь тесна 
и темна, через решетку врывается морской воздух и слы- 
шен прибой. А у него обмирало сердце и перехватывало 
дыхание. Неужто он так привык к своей яме? 

Кампанелла с изумлением заметил в себе перемену. Что 
бы ни происходило с ним до сих пор, он писал стихи. О 
земле и о небе. О счастье, к которому стремился, и о бе- 
дах, что обрушились на него. О милых друзьях. О великой 
мудрости и о страшном неразумии мира. О своих надеж- 
дах. 

Но здесь, в новой тюрьме, он перестал писать стихи. 

Тем неистовее трудился он над научными сочинениями. 
Надзиратели докладывали начальству — Кампанелла пишет. 
Иногда написанное отбирали. Кто-то просматривал исписан- 
ные листы. 

Он не знал, что в его камере скрещиваются, сталкивают- 
ся противоборствующие влияния. Вдруг Кампанелле дозволя- 
ют свидания, возвращают несколько отобранных рукописей и 
—© счастье! — разрешают читать. Он так растерялся, что не 
сразу смог сказать, какие книги ему нужны. Друзья хотят 
знать, что нужно Кампанелле, — он твердит о книгах, Справ- 
ляются о здоровье — он просит назвать книги, которые он 
упустил за это время. Одержимый! 


Кампанелла едва успевает раскрыть доставленные ему 
книги — разражается гроза. У святой службы всюду глаза и 
уши. Все, что происходит в Кастель дель Ово, ей известно. 
Вице-королю напоминают, что брат Томмазо, именуемый Кам- 
панеллой, — нераскаявшийся еретик. Он должен нести нака- 
зание без послаблений... 


У Кампанеллы отнимают недочитанные книги. К нему не 
пускают друзей. Он снова один. Ну что ж! Жаловаться не- 
кому. Молиться больше нет сил. 


Комендант крепости Кастель дель Ово встречал знатных 
людей, которые говорили о Кампанелле с любопытством, а 
иные и с восторгом. Слава этого узника бросала лестный от- 
свет на коменданта Кастель дель Ово. Комендант гордился — 
на острове он хозямн, он казался себе владетельным синьо- 
Ром, а Кампанелла не столько заключенным, сколько под- 


данным островного княжества. Подданных можно карать, а 


можно миловать. Иногда комендант допускал к Кампанелле 
посетителей. Не только из других городов — из других стран 
приезжали повидать Кампанеллу. Комендант видел, что с его 
узником говорят не как с крамольником, а как с мудрецом. 
И это наполняло его душу спесью. Он получал от своей сни- 
сходительности вполне ощутимые блага — среди людей, ис- 
кавших встречи с Кампанеллой многие были состоятельны- 
ми —и закрывал глаза не только на то, что посетители при- 
носили Кампанелле книги, но и на то, что они выносили из 
его камеры рукописи. Переписанные от руки его сочинения 
расходятся в эти годы по разным странам. Это великое уте- 
шение! 


Шли недели, месяцы, годы... Как рассказать о времени, в 
котором ничего не происходит? Ничего не происходит, толь- 
ко уходит, утекает жизнь. 

Замкнутый в тесном пространстве, лишенный впечатлений 





человек начинает испытывать смутное беспокойство. Оно пе- 
реходит в тоску, у некоторых — панический ужас. Иным, 
чтобы испытать все это, достаточно нескольких дней, другие 
выдерживают недели. Кампанелла провел в одиночке долгие 
годы. И выстоял! 

Когда к нему приходили посетители, наслышанные о его 
истории, они предполагали увидеть человека, изнемогшего 
под бременем судьбы, печально склоняли головы, придавали 
скорбное выражение лицам. 

Но ясность его ума и бодрость его духа поражали по- 
сетителей. Они поднимали головы, скорбные морщины на их 
лицах разглаживались, и скоро возникала обстановка ученого 
диспута. 

Едва между ним и слушателем возникал живой ток, над- 
зиратель напоминал посетителям, что пора уходить, общение 
прерывалось. Свомх гостей Кампанелла чаще всего больше 
не видел. Ему нужны ученики. Ученики, к которым он смо- 
жет обращаться день за днем. 

Кампанелла мечтал об учениках. А далеко от Неаполя 
жил человек, мечтавший стать его учеником. 

В городе Мейссен в Германии дворянское семейство Би- 
нау решилось отпустить в далекое путешествие молодого 
Рудольфа Бинау. Был он пылок и горяч, путь ему предстоял 
не близкий: паломничество в святую землю. Отец решил 
дать ему в спутники человека рассудительного и ученого, 
чтобы путешествие способствовало образованию молодого 
человека. Его выбор пал на Тобия Адами, известного своей 
ученостью. Адами хотел на обратном пути непременно по- 
бывать в Италим, попасть в Неаполь, повидать Кампанеллу. И 
когда старший пригляделся к младшему, он рассказал ему 
о Кампанелле. То, что тянуло Тобия Адами в Италию — же- 
лание повидать Кампанеллу, — увлекло м его подопечного. В 
1613 году на обратном пути путешественники прибыли в Не- 
аполь. 

Рекомендательное письмо немецкого купца открыло до- 
рогу к коменданту крепости. Тот разрешил путешественникам 
свидание с Кампанеллой. Тобий Адами и Рудольф Бинау ста- 
ли бывать у Кампанеллы почти каждый день. 

Так у Кампанеллы оказались постоянные и преданные слу- 
шатели — Бинау и Адами. Кампанелла спешил. Ему каза- 
лось — счастье общения внезапно отнимут у него. Ему о 
стольком хотелось рассказать пытливым слушателям! Кам- 
панелла говорил горячо, стремительно. Слушатели не всегда 
успевали записывать за ним. Тогда он спохватывался, начи- 
нал говорить медленнее, порой диктовал. Так возникал текст 
его новых трудов. Главным из них должна была стать «Ра- 
циональная философия». Посетители Кампанеллы покидали 
его камеру, проходили по гулким коридорам; выйдя за во- 
рота, оборачивались на крепость. Адами говорил воспитан- 
нику: 

— Ни в одном университете Европь не получили бы мы 
столько, сколько в камере, которую только что покинули! 


Он мечтал увезти с собой рукописи Кампанеллы и издать 
их в Германии, открыв всем ученым Европы. 


Нелегко выпустить из рук свом сочинения. Но Кампанелла 
верил, что Адами постарается издать его работы. Еще одно 
расставание. Со сколькими людьми, дорогими ему, приходи- 
лось уже прощаться Кампанелле, зная, что он никогда их 
не увидит. Но если они увозят с собой его мысли, значит, 
мечта его сбылась. У него есть ученики. 


..Кампанелла не ошибся в Адами. Он напечатал в Гер- 
мании несколько философских трудов Кампанеллы — сбор- 
ник стихов под псевдонимом и, наконец, книгу, в которую 
вошел «Город Солнца». Книги Кампанеллы, непечатанные и 
в списках, станут известными в Нидерландах и в Англии. Их 
прочитают во Франции и Испании. Решение Конгрегации ин- 
декса будет перечеркнуто. Кампанеллу станут переиздавать, 
цитировать, ссылаться на него. В письмах многих ученых то- 
го времени станет все чаще встречаться его имя. Оно сохра- 
нится в веках. Все это будет. Будет! 

А пока он остается узником. И положение его опять ухуд- 
шается. Святая служба получила полный благородного него- 
дования донос о неслыханной снисходительности комендан- 
та Кастель дель Ово к нераскаявшемуся еретику. Кампанел- 
лу, после шести лет, проведенных на острове, спешно верну- 
ли в Замок святого Эльма. Подземная камера, никаких книг, 
никаких посетителей. Надзиратели тупы и жестоки. 

И снова потянулись дни, недели, месяцы, годы... 

Со времени процесса калабрийцев прошло много лет. 
Многих противников Кампанеллы уже не было в живых. В 
вице-королевстве повеяло новыми веяниями. Толки об уче- 
ном, которого в Неаполе держат в подземной тюрьме на 
гнилой соломе, чуть ли не в цепях, что его почти уморили, — 
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пятно на том представлении, которое хотелось бы создать о 
себе и своем королевстве новому вице-королю. 

Однажды Кампанелла снова слышит приказ: 

— Собирайся! Выходи! 


Опять подъем по крутым ступеням темной лестницы. 
Стражникам приходится поддерживать Кампанеллу. Он едва 
идет. Его вталкивают в закрытую повозку м куда-то везут. 
Надежды и опасения переполняют душу Кампанеллы. 

И снова окрик: 

— Выходи! 

Кампанелла оглядывается. Он на внутреннем дворе Ка- 
стель Нуово. Все возвращается на круги своя! Он стоит во 
дворе, по которому его вели в застенок! Видит двери, че- 
рез которые его увели на пытку. Свободные от ра- 
боты заплечных дел масгера опять отдыхают в тени. Сейчас 
они лениво потянутся, встанут и пойдут заниматься делом. 
Только не это! Однако ему торжественно объявляют о ми- 
пости, оказанной вице-королем. Место его заключения отны- 
не — Кастель Нуово. Более того: ему дозволяется свободно 
ходить по всей крепости. 

— Вас почти освободили, отец Томмазо! — благодушно 
говорит тюремщик, состарившийся здесь. — Надеюсь, вы не 
убежите! 

Куда ему бежать! Он и ходит-то с трудом. Зато он мо- 
жет дышать воздухом, греться на солнце, разговаривать с 
людьми. Его почти освободили... 


Кампанелла заново учился ходить и смотреть на свет. 
Гнал от себя сны, в которых все еще был в подземной тюрь- 
ме. Осторожно нащупывал ниточки старых, оборванных свя- 
зей. Это трудно. А на воле тем временем шла своя жизнь. 
Менялись вице-короли. Менялись папы в Риме. 

Европейская известность Кампанеллы была уже такой, что 
с ней Конгрегация индекса ничего не могла поделать. Его 
сочинения читает вся образованная Европа. В Неаполь ради 
свидания с ним приезжают издатели из других стран. У не- 
которых такие рекомендации, что власти не могут отказать 
им в свидании с сочинителем. Небольшая подробность, что 
автор все еще в тюрьме, обходится при переговорах обоюд- 
ным молчанием. Странность великого человека — он прини- 
мает своих посетителей в комнате с решетками на окнах... 

Сложные отношения между Римом и Мадридом снова 
обострились. Между новым вице-королем геоцогом Альбой 
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и святой службой пробежала черная кошка, Герцог Альба во 
всеуслышание заявил, что не нуждается в предписаниях, да- 
же если они исходят из Рима. 

Кампанелла устал добиваться свободы, но не прекратил 
этих попыток. У него вновь появилась надежда. 

Конец мая в Неаполе уже лето. Днем на дворе Кастель 
Нуово нестерпимо жарко. Каменные плиты источают тепло. 
На пустой тюремный двор выводят старого сутулого челове- 
ка. Каждый шаг ему дается с трудом, он оступается. По кре- 
пости разносится весть: Кампанеллу снова уводят! 


Нет, на этот раз его не уводят. 
Его отпускают. 


Он был приговорен к пожизненному заключению. Ему 
оказывают великую милость. Прошло всего двадцать семь 
лет, а он уже свободен. Тысячи раз Кампанелла представлял 
себе этот миг. И вот он настал. Но вокруг, казалось бы, ни- 
чего не изменилось. Те же крепостные стены, те же камни, 
те же лица. Не прозвучал торжественный благовест, возве- 
щающий о свободе. Не было приветственных кликов. Местом 
жительства ему назначен монастырь, он не смеет никуда от- 
пучиться из обители и обязан по первому требованию явиться 
в Кастель Нуово. Все это звучало как сквозь завесу. Свободен, 
свободен, наконец он свободен! 


..Свободен? Теперь, когда он не в тюрьме, когда нет на 
его окнах решетки, на дверях запоров, когда нет вокруг не- 
навистных харь надзирателей и соглядатаев, когда он снова 
инок, брат Томмазо, который мирно живет в обители, Кампа- 
нелла почувствовал — он погибает. Сердце не в силах выне- 
сти обретенной свободы. Ночью он не может спать, днем за- 
дыхается. Неужели враги его добились своего и он может 
дышать только в темнице? 


22 июня — самый длинный день в году, радостный празд- 
ник святого Джованни. Кампанелла с детства любил этот 
день, вместе со сверстниками громоздил горы хвороста, но- 
чью зажигал костры, прыгал через огонь. Сегодня он чув- 
ствовал себя получше — все-таки прошло уже три с лишним 
недели, как он покинул тюрьму. Он вышел во двор обители 
посидеть зв тени старого каштана. Ухоженный сад обители 
был прекрасен. Кампанелла почувствовал — страшное напря- 
жение, мучившее его все это время, оставляет его. Голова 
прояснилась, он может обдумать свое положение, может 
продолжить работу. За три недели на свободе он не напи- 


сал ни строки. Такого с ним еще не бывало. Посидит в тени, 
подышит, вернется в келью — и за работу. Слишком много 
времени потеряно! 

Кампанелла еще сидел в саду, когда в келье настоятеля 
появились стражники папского нунция. Пришли за братом 
Томмазо. Напрасно пытался что-то сказать настоятель.‘ Тако- 
ва воля его святейшества папы. 

В Риме узнали, что Кампанелла приказом вице-короля ос- 
вобожден из тюрьмы и находится в монастыре. Папскому 
нунцию в Неаполе предписывалось действовать, руковод- 
ствуясь приговором, утвержденным святой службой, которо- 
го никто не отменял, и доставить Кампанеллу в Рим. Пусть 
знают в Неаполе и Мадриде, чье слово в католическом мире 
последнее. 

В Риме его вернули в Замок святого Ангела, населенный 
дорогыми и страшными воспоминаниями. Странное безраз- 
личие охватило Кампанеллу. Он был не в силах начинать сна- 
чала борьбу за свободу. Григорию ХУ он посвятил трактат. 
Не помогло. Теперь на папском престоле Урбан \П|. Нет сил 
искать путей к папе. Однако Кампанелла пребывает в оцепе- 
нении недолго. Он не смеет сдаваться! Кампанелла смолоду 
занимался астрологией. Постоянно упражнялся в составлении 
гороскопов. Славе философа и поэта сопутствовала слава аст- 
ролога. Теперь он решил воспользоваться ею. Урбан МИ! 
жил в постоянном страхе смерти. Страх смерти мешал папе 
спать, перехватывал дыхание, ледяным потом покрывал лоб, 
делал его больным. Молитвы не помогали. Он хотел знать, 
сколько ему осталось жить. И если срок мал, продлить его. 
Кто способен на это? 

Кампанелла попросил друзей сделать так, чтобы Урбан 
У узнал о его занятиях астрологией. Искусно пущенный 
слух дошел до папы. Он распорядился, чтобы ему сообщили 
все, что известно о Кампанелле. Человека Почти тридцать 
лет держат в тюрьмах. Многие годы в темной сырой яме и 
на цепи. Его жестоко пытают. А он жив! Он в состоянии пи- 
сать ученые трактаты, сочинять письма в свою защиту, при- 
влекать на свою сторону людей. Значит, у него в руках есть 
тайные силы. Он не только может прочитать свою судьбу по 
расположению небесных светил, он может подчинить себе 
судьбу. Черная магия, за которую полагается костер? Пусть 
так! Пусть черная магия, пусть колдовские заклинания, пусть 





что угодно! Только бы помог мне, Урбану МШ, узнать свой 
смертный час м отодвинуть его. Его святейшество требует, 
чтобы к нему немедленно был доставлен узник Замка свято- 
го Ангела Томмазо Кампанелла. Перечить его святейшеству 
никто не смеет. 

Папа едва дождался Кампанеллу. Они остались вдвоем — 
наместник бога на земле и еретик, признанный святой служ- 
бой нераскаявшимся. Кампанелла вошел в папские покои уз- 
ником. После нескольких встреч с папой он покинул их сво- 
бодным человеком, советником Урбана У!!! по вопросам аст- 
рологии. 

В нестерпимо жаркий июльский день 1628 года, спустя 
двадцать девять лет после того, как Кампанелла был схва- 
чен в Калабрии, он окончательно вышел на свободу. Уж не 
сон ли это? Нет, не сон! Папа уверовал, что никто, кро- 
ме Кампанеллы, не может составить ему верного горос- 
копа, а главное, никто, кроме него, не знает, как повлиять на 
светила, чтобы их положение было благоприятным для 
Урбана \П!. Кампанелла пошел на великий риск и выиграл. 

Выиграл свободу. Надолго ли? 


Эпилог 


Кампанелла! Кампанелла! Ты слышишь меня, Кампанелла?"! 
Он проснулся, почувствовал, как тяжко бьется сердце. Кто 
зовет его? Никто. Ему померещилось. Это колокол звучит за 
стенами. Колокол бронзовый взывает к нему — колоколу жи- 
вому. Ты еще жив? Ты еще жив, Кампанелла? Отзовись, отзо- 
вись, отзовись... 

За окном голоса. Незнакомые голоса и речь не итальян- 
ская. Где он? Кампанелла вдруг все вспоминает. Он во Фран- 
ции. Уже давно. Целых пять лет. Бесконечных пять лет. Он 
бежал сюда, когда ему в Риме стал грозить новый арест. 
А шесть лет после освобождения жил там в вечной опасно- 
сти. Среди приближенных папы у него было много врагов, 
они только и ждали возможности погубить его. Он знал: в 
день, когда вера папы в могущество Кампанеллы-астролога 
поколеблется, он погиб. Ему бы давно покинуть Рим. А он 
оставался. Раньше в тюрьмах он боролся за свободу. Теперь 
он боролся за отмену запрета своих книг. Нелегкая борьба! 
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Когда-то его врагами были прокуроры, судьи и палачи. Те- 
перь его злейшим врагом стал главный цензор Ватикана — 
магистр Святого дворца Никколо Риккарди. Кое-чего ему 
удалось добиться: имя его исключили из Индекса запрещен- 
ных книг. Это не справедливость восторжествовала, а новый 
приступ страха сделал папу особенно милостивым к своему 
астрологу. 

Жизнь в Риме требует сил, хитрости, терпения. Здесь по- 
стоянно плетется паутина интриг, здесь живут слухами, здесь 
в единый узел связываются соображения высокой политики 
и мимолетное настроение папы. Кампанелла не придворный, 
не дипломат. Он опять совсем не бережется. Читает лекции 
новым ученикам. У него они есть опять. С некоторыми он 
беседует не только на философские темы. У Кампанеллы 
часто появляются живущие в Риме молодые калабрийцы. 

В Калабрии раскрыт новый заговор против испанского 
владычества. Новые заговорщики хотели продолжить дело, 
некогда начатое Кампанеллой Дионисием и Маврицием. 
Только надеялись не на турок, а на французов и венециан- 
це. Начать они хотели с уничтожения вице-короля. Заговор- 
щиков выдали. Главный из них, Томмазо Пиньятелли, был сра- 
зу схвачен. Он держался на допросах стойко, но испанцам 
удалось дознаться, что Пиньятелли в Риме принадлежал к чи- 
слу учеников Кампанеллы. Они сделали вывод — старый мя- 
тежник причастен к плану нового заговора, и, по-видимому, 
не ошиблись. 

Снова в переписке Мадрида и Рима появилось имя Кам- 
панеллы. Испанская корона резко потребовала у Рима не- 
медленной выдачи своего злейшего врага, несколько лет на- 
зад тайком вывезенного из Неаполя, а теперь виновного в 
новом злоумышлении против Испании. Друзья успели пре- 
дупредить Кампанеллу. 

Французский посол, с которым Кампанелла вел беседы 
на философские и политические темы, давно предлагал Кам- 
панелле приют, защиту и безопасность. Теперь, когда заго- 
вор раскрыт, а участники схвачены, посол настоятельно пов- 
торил свое давнее предложение. Кампанелла принял его. 
Его отъезд из Рима походил на бегство. 


И вот уже пять лет во Франции. Речь за окном его прос- 
торной кельи в парижском монастыре на улице Сент-Оно- 
ре — речь французская. М большой город за стенами мона- 
стыря — Париж. Здесь ему никто и ничто не угрожает. Ко- 
нечно, не все так хорошо, как хотелось бы. Книги Кампанел- 
ла издает с трудом. Но к таким превратностям он привык. 
Он беден. Но он и прежде не был богат. У него в жизни 
есть цель — собрать и издать все, что он написал, А это це- 
лая библиотека! И пока он не издаст ее, он не может по- 
зволить себе ни праздности, ни смерти. Написанное раньше 
надо перечитать, улучшить, дополнить. При каждом удоб- 
ном случае напоминает он © главном из трудов своих, о «Го- 
роде Солнца». 


Когда рождается наследник престола, будущий Людовик 
Х!\У, Кампанелла в «Эклоге на рождение дофина» пишет: 


Соединятся цари, воедино сольются народы. 
Солнечным названный Град воздвигнет великий герой. 


Кампанелла — значит Колокол, И пока колокол звучит, он 
будет напоминать про Город Солнца! И про свою милую 
родину, томящуюся под властью испанцев. Кампанелла — 
значит Колокол, и пока колокол звучит, ом будет напоминать 
о родной земле, что томится под властью чужаков, будет 
призывать ее к освобождению. 


Увидит ли он когда-нибудь Калабрию? Поднимется ли он 
когда-нибудь по крутой тропке на гору Стило, чтобы оки- 
нуть взглядом город, лежащий у ее подножия, родное Сти- 
ньяно, поля, рощи, виноградники? Увидит ли он милую зем- 
лю, ставшую наконец свободной! Сможет ли, увидев ее, ска- 
зать: «Ныне отпущаеши... Свершилось!» 


Ему представилась гора Стило, на ее склонах — верные 
ученыки в белых одеждах праведников, вокруг — мир, сво- 
бодный, справедливый, мудрый, прекрасный. Им предсказан- 
ный, им выстраданный... 

Что заполнило сердце? Радость или боль? 


— Вот и все, Джованни, — проговорил он, называя себя 
забытым детским именем. — Вот и все... 

Кампанелла! Кампанелла! Ты слышишь меня, Кампанел- 
ла! — бушевал, взывая к нему, невидимый колокол. 

Он не мог ответить. Он больше ничего не слышал. Не 
дожив нескольких месяцев до семидесяти одного года, Джо- 
ванни, сын сапожника из Стиньяно, брат Томмазо по прозви- 
щу Кампанелла, гражданин Города Солнца, скончался... 
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В репертуаре народного артиста СССР, лауреата Ленинской 
премии Владимира Васильева — целая галерея балетных 
образов — от Петрушки и Щелкунчика до Спартака, Икара, 
Макбета. Одна из последних работ артиста — Иван Грозный 
в спектакле, поставленном Ю. Григоровичем на музык 

С. Прокофьева. Трагический образ царя Ивана 1 
в исполнении В. Васильева привлекает зрителя своей 
сложностью и противоречивостью, накалом человеческих 
страстей. 
Корреспондент журнала Г. Иванова обратилась 
к Владимиру Викторовичу ВАСИЛЬЕВУ 
с просьбой рассказать об этом спектакле, о ролях, сыгранных 
ранее, о творческих планах, о труде балетного актера. 


В. В. Васильев 


НЕОЖИДАННЫЙ И 
ОЖИДАЕМЫЙ 








ПРАЗДНИК 


— Владимир Викторович, расскажите, пожалуйста. о вашей 
работе над образом Ивана Грозного, 

— Для меня это была одна из самых трудных, но в то же 
время и самых интересных партий. Музыка Прокофьева дина- 


мична, насыщена конфликтами, позволяет исполнителям во 
зсей полноте раскрыть образы героев, прежде всего — царя 
Ивана. Характер этот не статичен, он дан в развитии, по сути, 
это еще только начало становления «грозного» царя. Каждый 
актер стремится к многоплановости. Я не исключение. Хоте- 
лось показать задатки м доброты, человечности царя Ивана. 
История его правления известна беспощадной борьбой с вра- 
гами, нередко жестокостью. Мне важно было показать Ивана 
не орудием божьей воли, а раскрыть земные, человеческие 
истоки его действий и поступков. Его страдания — не кара 
свыше, а собственный суд над собой, муки совести. 

В спектакле есть такой эпизод. Иван появляется на сцене в 
шутовском балахоне, лицо закрыто ухмыляющейся маской. 
Паучьими шагами медленно движется он по сцене, перебирая 
руками аркан, в петле которого обреченная на смерть жертва. 
Но вот казнь свершилась — сброшена шутовская маска, и пе- 
ред зрителем предстает страдающий человек, казнимый соб- 
ственной совестью. 

Или сцена, где Иван молится за Анастасию. Его молитва — 
не униженная просьба к богу, в ней и гнев, и даже угроза. 
Вражда с небом, с божественным произволом — органическая 
черта этого балетного образа. 

— Иван Грозный — представитель эпохи, когда безраздель- 
но господствовало религиозное мировоззрение. Приходилось 


ли вам еще так или мначе выражать отношение ваших героев 
к богу, к религии] 


— Я вырос в семье, где царила сложная обстановка. Отец 
был коммунистом, убежденным атеистом, а мать — верую- 
щая. Так что имел возможность рано выслушать, так сказать, 
«обе стороны» м сделать свой выбор между двумя мировоз- 
зрениями не случайно, не наугад, а уже со знанием дела. 
Мать давала мне читать Библию и другие религиозные книги, 
брала с собой в церковь. Как все мальчишки, я был непосе- 
дой, с трудом выстаивал богослужение, с облегчением выбе- 
гал из храма, радовался, что снова можно двигаться, играть, 
бегать. Когда у родителей возникали споры по поводу рели- 
гим, я обычно принимал сторону мамы. Но не потому, что 
считал ее правой в споре. Просто она для меня была самым 
близким, добрым человеком. И в вере ее главным была доб- 


Прикосновение к религиозным сюжетам, работа над обра- 
зами мифологическими, сказочными, даже библейскими, не 
только не рождает у исполнителя какой-то веры в сверхъест>- 
ственное, а, наоборот, формирует материалистическое миро- 
воззрение. Это — процесс художественного освоения окру- 
жающего нас реального мира, истории человеческого общест- 
ва, где нет и не может быть ничего сверхъестественного. 

Мне довелось танцевать Адама в «Сотворении мира» Анд- 
рея Петрова. В этом спектакле библейский сюжет был лишь 
поводом для утверждения мыслей о становлении человечес- 
кого достоинства, любви, стремления к свободе, протеста про- 
тив насилия, против всего, что унижает человека, ограничивает 
его возможности. Работая над этим спектаклем, мы обраща- 









рота к людям. Что же касается сути родительских споров, то я 
рано начал понимать ошибочность религии. Помогло этому и 
приобщение к ыскусству — сначала хореографическый кружок 
во Дворце пионеров, потом училище Большого театра. Вырос 
я, как и большинство наших современников, неверующим. 

Однако для нашего современника не верить в бога — это 
не значит не иметь представления о том, что такое религия, 
священные книги м т. д. Ведь, не зная античной мифологии, 
Библим, не зная истории религии и церкви, нельзя в полной 
мере приобщиться к культурным богатствам, которые создало. 
человечество, органично воспринимать литературу и искусство 
прошлого. Это относится и к балету. 


«Иван Грозный». 


Фото Ларисы Педенчук 








лись не только к библейской легенде, но и к книге француз- 
ского публициста-атеиста Лео Таксиля «Забавная Библия», и к 
рисункам известного французского карикатуриста Жана Эф- 
феля. Таким образом, «Сотворение мира» стало, по сути, от- 
рицанием религиозных идей, которые проповедует священное 
писание. Спехтакль утверждает гуманизм и свободомыслие. 
Реалистическим, жизнеутверждающим пафосом проникну- 
ты и балеты на сказочные сюжеты, в которых мне довелось 


участвовать: «Конек-горбуноки, «Лесная песня», «Каменный 
цветок», «Золушка», «Спящая красавица», «Щелкунчик»... 
Действующие в них сверхъестественные силы — и злые, ко- 


торые всегда терпят поражение, и добрые, неизменно тор- 
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и, 


жествующие, — мы, исполнители, стремимся вывести на сце- 
ну как воплощение противоборствующих нравственных  кате- 
горий, показать хореографическими средствами борьбу добра 
со злом, естественность и закономерность победы доброго 
начала. Замечу, что порой у нас свысока, как бы снисходитель- 
но относятся к «сказочным» балетам, даи вообще к сказке на 
сцене. А ведь в сказке, легенде, мифе заложена глубокая на- 
родная мудрость, утверждающая непреходящие ценности че- 
ловеческой морали. И жизнь убедительно показывает, что бес- 
хитростный, незатейливый, порой даже упрощенный сказоч- 
ный сюжет, если он воплощен в высокохудожественные сце- 
нические образы, способен вызвать у зрителя глубокие эмо- 
циональные переживания, желание что-то переоценить, по-но- 
вому взглянуть на себя. 














«Икар» 
(в роли Эолы — 
народная артистка 

СССР Е. Максимова). 


«Спартак». 


Вообще пути воздействия искусства на человека не одно- 
значны. Порой какая-то простая деталь может оказаться глуб- 
же и доходчивее, более впечатляклщей, чем сложная эмоцио- 
нально-психологическая ситуация. Хотя, конечно, — поймите 
меня правильно — я вовсе не противопоставляю одно явление 
искусства другому. Сказка на сцене — столь же закономерное 
и полноправное явление, как и спектакль, построенный на 
трагических конфликтах или острых социально-психологиче- 
ских коллизиях. 


— Кажется, именно таким спектаклям вы м как постанов- 
щик, и`как исполнитель все больше симпатизируете в послед- 
нее время! 


— Не только в последнее время. И прежде у меня были 
такие партии. Вот хотя бы трагический Ромео. Он преисполнен 
не только чувства любви, горя, отчаяния, но и ненависти к тем 
силам, которые погубили его и его возлюбленную. Он даже, 
если хотите, протестует против самой судьбы, против божест- 
венного провидения — именно такой смысл я стремился вло- 
жить в жест проклятия, обращенного к небу. Можно назвать и 
образ великого музыканта Никколо Паганини, тоже, хотя и по- 
иному, трагический образ, утверждающий необоримость ис- 
кусства, мощь творчества, торжествующего над одиночеством, 
горем, гонениями. Одной из сил, преследующих Паганини, 
выступает церковь, на сцене появляются зловещие фигуры 
монахов, и это придает спектаклю прямое антиклерикальное, 
антирелигиозное звучание. 

Рассказывать обо всех исполненных партиях пришлось бы 
слишком долго. Остановлюсь лишь на двух последних работах 
— на «Икаре» и «Спартаке». 
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«Икар» — ведь тоже сказка, древнегреческий миф, пере- 
осмысленный для балета. Мы сосредоточили внимание на кон- 
фликте между двумя противоположными началами. С одной 
стороны, — сила духа, извечный порыв человека ввысь — к 
небу, к Солнцу, порыв, понимаемый как стремление вырвать- 
ся на свободу, утвердить себя как личность, осуществить са- 
мые дерзкие мечты. С другой — тупая, самодовольная, деспо- 
тическая власть, символ бездуховности и жестокости, которая 
страшится этого стремления к свободе, к свету, хочет согнуть 
человека, сломать ему крылья, лишить воли, поставить на ко- 
лени. И здесь в подтексте читается богоборческий, антирели- 
гиозный смысл. Икар, посягая на небеса, покушается расторг- 
нуть пределы, очерченные человеку волей богов, вторгается в 
их владения. Властитель Архонт тщетно пытается помешать 
полету, а когда это не удается, — поражает Икара стрелой. 
Он выступает здесь как бы вершителем воли богов, от их 
нмени наказывает бунтаря. 

В чем-то сродни Икару и Спартак. Но это уже историчес- 
кий образ, конфликты здесь приобретают ярко выраженную 
социальную, классовую окраску. Спартак — народный вождь, 
руководитель масс, восставших во имя справедливости, свобо- 
ды. Этим определяется его внутренняя сущность, динамика 
развития этого характера. Мне всегда интересна не столько 
борьба героев с противостоящими им силами, сколько внут- 
ренняя борьба © самим собой. Именно таков Спартак. Он по- 
нимает, на что идет, знает, что трагический конец неизбежен, 
и все же избирает тяжкий жребий предводителя восстания, 
мужественно, до конца выполняет свой долг. Главное в этом 
образе — бунтующий человеческий дух, убежденность в пра- 
воте борьбы, вера в торжество свободы и справедливости. Я 
стремлюсь показать, что гибель Спартака не означает гибели 
идем, ее жизнь продолжается и жертва не напрасна. 


— Какими, по вашему мнению, качествами должен обпа- 
дать актер современного балета, чтобы раскрывать столь 
спожные жизненные коллизии, создавать психологически дос- 
товерные образы} 

— В наши дни балет приобретает некоторые качественно 
новые черты, но было бы неверно понимать это так, будто он 
разрывает связи с прошлым. Нет, современный балет продол- 
жает лучшие реалистические традиции балета классического. 
Более того, можно с уверенностью сказать, что только актер, 
в совершенстве владеющий законами, техникой классического 
танца, может постичь все сложности современной хореогра- 
фической мысли, по-новому исполнить партии, имеющие дав- 
ние традиции, и создать новые, глубокие, сложные образы. И 
сегодня, как м прежде, балетному актеру необходимо свобод- 
ное и радостное самораскрытие, умение щедро отдавать себя 
спектаклю, заражать зрителя своей влюбленностью в искус- 
ство. 

Кто-то сназал, что балетный спектакль — всегда праздник, 
праздник ожидаемый м каждый раз оказывающийся неожи- 
данным, раскрывающийся по-иному, затрагивающий какие-то 
новые струны сердца. Для зрителей балет — яркое, впечат- 
ляющее зрелище, воздушный полет, легкость, изящество, 
эмоциональность. Для нас, исполнителей, это тоже праздник, 
хотя легкость м органичность танца рождаются каждодневным 
изнурительным трудом. И труд этот — не только совершен- 
ствование техники, отточенности движений. Надо, как говорят 
актеры, «пропустить роль через себя», вдохнуть в нее душу, 
перевоплотиться в своего героя, зажить его жизнью, пере- 
живаниями, чувствами. 

Мне лично близки героико-романтические и трагические 
образы, требующие полнокровного психологического раскры- 
тия, мужественной, волевой манеры танца, озаренного зысо- 
ким напряжением мысли и чувства. Именно таковы те герои, 
о которых я здесь говорил, и те, над которыми я работаю 
сейчас, — трагическая фигура шекспировского Макбета, моло- 
дого честолюбца Рафаэля из «Шагреневой кожи». 


— Вся ваша жизнь, конечно, не ограничивается балетной 
сценой. Какие у вас еще интересы, занятия, увлечения} 


— Люблю искусство во всех его проявлениях. Увлекаюсь 
живописью, главным образом пейзажем, — хорошо постоять с 
этюдником где-нибудь в уединенном месте. Собираю интерес- 
ные картины, книги. Если говорить об общественной работе — 
несколько лет был депутатом Моссовета, приходилось немало 
времени уделять этим обязанностям, встречам с людьми. Кое 
с кем мз тех, кому помогал, поддерживаю связи до сих пор. 
Общественных обязанностей немало м сейчас — председатель 
Совета по работе с творческой молодежью Дома актера, за- 
меститель председателя Всероссийского театрального общест- 
ва. В общем, дел разных достаточно. Но все они так или иначе 
подчинены и помогают главному делу моей жизни — балет- 
ному искусству. 


В странах социализма 
———_—__—_—_ 
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Сегодняшние массовые представленчя о 
мироздании коренным образом отличаю- 
тся от взглядов, господствовавшых в «1: 
ности и в средневековье. Достаточно, на- 
пример, сказать, что любой человек теперь 
может в течение часа увидеть и услышать 
Иллюстрации взяты из нниги Рудольфа в планетарии наглядное материалчстиче- 
Дрёслера «Ногда звезды были богами», ское объяснение того, что веками, тысяче- 
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Бог Солнца индейцев доиспансного пе 
пьет нровь человеческой жертвы, 








летиями казалось людям таинственным, мистическим, зависящим 
от божественных сил. При этом немалую роль в преодолении та- 
ких взглядов на мир сыграло развитие астрономии, 

В этом отношении интересна вышедшая в ГДР книга Рудольфа 
Дрёслера «Когда звезды были богами. Солнце, Луна и звезды в 
свете археологии, искусства и религии» (Лейпциг, 1976}. В ней на 
богатом и малоизвестном широкому читателю материале показа- 
но, как постепенно, в ходе познания Вселенной, шло формирова- 
ние научного мировоззрения, как это отражалось на развитии об- 
щества и человеческой культуры. 

Для изучения мировоззрения древних большой интерес, как 
известно, имеют представления современных народов, отставших 
в своем развитии. Дрёслер подробно повествует о том, как ин- 
дейцы, живущие в глухих районах Южной Америки, одушевляют 
весь окружающий их мир, не делая различия между живой и не- 
живой природой. Аналогичные анимистические представления о 
мире дошли до нашего времени в виде мифов, а также рисунков, 
рельефов и пластики эпохи древнекаменного века. 

По верованиям древних египтян и инков, например, отмечается 
в книге, божества-звезды направили своих детей в качестве вла- 
дык на Землю. Цари этих народов — сыновья бога Солнца — воз- 
вышаются над другими людьми. Такие представления ложились в 
основу государственной догмы, санкционировали и укрепляли 
власть господствующих классов. 

В древней картине мира мифическое соединялось с реальны- 
ми наблюдениями явлений природы; астроном был одновремен- 
но астрологом, а чаще всего жрецом. 

Много внимания в книге уделено анализу мифологии и религии 
древних египтян, их взглядам на происхождение Солнца и планет. 
В частности, Р. Дрёслер подчеркивает, что социальным назначе- 
нием мифов и учений о происхождении фараонов от бога Солн- 
ца Ра было идеологически обосновать власть эксплуататоров над 
огромной армией рабов и крестьян. «Без тяжелой работы кре- 
стьян, — пишет он, — культурный подъем Египта был бы невоз- 
можен». 

Обстоятельно рассказывает автор о возникновении связанных 
с метеоритами и кометами суеверий, особенно распространенных 
в средневековой Европе, о расцвете астрологии. 

В целом книга Р. Дрёслера, отрывки из которой предлагаются 
вниманию читателя, популярно, с привлечением данных истории, 
археологии, астрономии, искусствоведения и некоторых других на- 
ук показывает, сколько мифологических и религиозных нагромо- 
ждений и суеверий пришлось преодолеть человеку на его мно- 
говековом тернистом пути к знанию. Перевод этой книги, без- 
условно, способствовал бы расширению кругозора читателя, фор- 
мированию у него научно-материалистических представлений. 





ПИЩА БОГОВ 


По сообщению  Каланчаса, принося 
своих детей в жертву, индейцы чиму* 
надеялись вымолить богатый урожай и 
спокойное море. Пленников убивали 
тоже, чтобы их кровь принесла обиль- 
ные всходы м благосостояние. Сцена та- 
кого жертвоприношения изображена на 
одной из ваз чиму. 

Демоны в виде животных несут рос- 
кошный паланкин, на котором восседает 
бог Луны, описывает эту вазовую рос- 
пись немецкий исследователь Герд Кут- 
шер. Перед паланкином два демоничес- 
ких существа собираются принести в 
жертву богу Луны двух обнаженных 
пленников, которые, сидя перед демо- 
нами со связанными руками, покорно 
ожидают своей участи. Что эти челове- 
ческие жертвы приносятся именно это- 
му великому божеству, показывают 
взгляды демона-ягуара и его жертвы- 
пленника, направленные на бога Луны, 
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за спиной которого виднеется двуглавый 
змей. 

Таким образом, заключает Г. Кутшер, 
эта вазовая роспись обнаруживает тес- 
ную связь между человеческими жерт- 
воприношениями и ростом — растений: 
кровь пленных, которых приносят в 
жертву богу Луны, по магическим пред- 
ставлениям индейцев, должна была 
обеспечивать хороший урожай. 

В мифах некоторых племен, населяв- 
ших государство инков, © боге-творце 
и избавителе Виракохе, тот выступает 
уже не в образе животного, а человека. 
Он инкогнито живет среди людей, оде- 
вается, как нищий, которого даже хо- 
тят забросать камнями: 

Бог послал с неба огонь, гласит древ- 
няя перуанская легенда, в основе кото- 
рой, вероятно, лежит смутное воспоми- 
наные о разрушительном извержении 
вулкана. Тогда бледнолицый Виракоха 
отправился странствовать, пришел в Кус- 
ко (будущую столицу государства ин- 


ков), пересек Анды, достиг берега океа- 
на (Тихого) и исчез. Когда-нибудь вер- 
нется... 

Кстати сказать, этот миф сыграл до- 
вольно зловещую. роль в историм инков, 
так как они приняли испанских завоева- 
телей (конкистадоров) во главе с Ф. Пи- 
сарро за своего бледнолицего бога-из- 
бавителя с его «святым» воинством и не 
оказали захватчикам почти никакого 
сопротивления, как, впрочем, и ацтеки 
Мексики, отождествлявшие предводите- 
ля конкистадоров Э. Кортеса со своим 
мифическим (и тоже бледнолицым) б0- 
гом-избавителем Кетцалькоатлем. 

Что касается теократического деспоти- 
ческого государства инков (Тауантин- 
суйу), названного так по имени, вернее 
титулу, его властителей, которых звали 
«верховными инками», то до испанского 
вторжения оно простиралось на тысячи 
километров, охватывая весь регион Цент- 
ральных Анд, и включало в себя, кроме 
нынешнего Перу, часть современных 
Эквадора, Боливии, Аргентины и Чили, 
то есть территорию © населением 8—15 
миллионов человек. По имени власти- 
телей потом стали называть весь гос- 
подствующий слой империи, а впоследс- 
твии даже все главное племя. Когда в 
середине ХУ века инки заняли область 
Тиауанако, то поступили весьма разум- 
но, проявив терпимость по отношению к 
местному культу Виракохи, с которым 
они бесспорно были уже знакомы ра- 
нее. Более того, один из «верховных 
инков» по соображениям государствен- 
ного престижа даже принял имя свя- 
щенного озера Титикака, где он осно- 
вал свою летнюю резиденцию. При этом 
один из островов на озере олицетворял 
Солнце, а другой — Луну и на обомх 
были возведены культовые строения, от 
которых уцелела лишь часть. 

Однако главным божеством инков 
был не Виракоха или Луна, а Инти — 
Солнце. Они изображали его в виде з0- 
лотой шайбы с человеческим лицом. 
Инти был в браке с матерью-Луной и 
считался, как и Виракоха, творцом и 
столпом мироздания. Согласно леген- 
дам, Инти извлек первого Инку из вод 
Титикаки и уполномочил его дать людям 
предписания и законы, обучить их зем- 
леделию и скотоводству и править ими 
от своего имени. Властители инков прев- 
ратили эти мифы в государственную ре- 
лигию, которая была призвана внушать 
подданным идею божественного проис- 
хождения их власти. 

«Верховные инки» стремились исклю- 
чить всякую возможность сомнений в 
том, что они являются представителями 
бога Солнца, а их главные жены — вэп- 
пощенкем богини Луны. Таким образом 
правящая династия укрепляла свою 
власть над различными народами своей 
огромной империи. Никто не мог приб- 
лижаться к государю, этому земному 
воплощению Инти, не выражая всем 
своим видом глубочайшего уничижения. 
Даже высшим сановникам при аудиен- 
ции приходилось в знак покорности ра- 
зуваться и взваливать на себя какую-ни- 
будь ношу. Никто не осмеливался гля- 
деть прямо в лицо «сыну Солнца». 

Ему принадлежало почти 200 женщин, 
но только одна считалась государыней. 
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» Один из индейских племенных со- 
юзов. подчиненных в ХУ в. племенем 
инков, ставшим во главе конфедера- 
ции племен кечуа (на их языке она 
называлась Тауантинсуйу, что значит 
государство или империя инков). 





Она называлась Койя (Звезда), м ей ока- 
зывались те же почести, что и самому 
«верховному Инке». При последних 
представителях этой династии был издан 
закон, согласно которому Инка мог сде- 
лать главной женой только одну из своих 
сестер, чтобы сохранять «чистоту свя- 
щенной крови». Так как браки между 
братьями и сестрами строго карались, это 
исключение как бы подчеркивало особое 
положение Инки и его божественное 
происхождение. Как «высший посланец и 
живое воплощение Солнца» Инка поль- 
зовался также любовью тех девушек, ко- 
торые считались принадлежащими само- 
му богу (о нем думали, что он спускает- 
ся на землю и любит избранных жен- 
щин). Эти «солнечные девы» жили при 
городских храмах и должны были мо- 
литься не только Инти, но и другим бо- 
гам инкского пантеона, а также прясть, 
ткать, готовить жертвенные блюда и 
питье, Впрочем, некоторых из этих вес- 
талок Инка дарил своим приближенным. 

Отправление такого культа, естествен- 
но, требовало множества жрецов, кото- 
рые в большинстве своем рекрутирова- 
лись из знатнейших фамилий. Подобно 
«верховному Инке» и другим предста- 
вителям господствующего класса, они 
жили за счет труда и повинностей ос- 
тального населения. Жрецы совершали 
многочисленные кровавые  жертвопри- 
ношения. Жертвами чаще всего спужи- 
ли безгорбые верблюды — ламы, но 
когда хотели предотвратить голод, бо- 
лезни, эпидемии или поражение на вой- 
не, то на алтарь бога Солнца приносили 
и людей, как правило пленников или 
преступников. Жертва призвана была 
также сохранить власть и силу Солнца, 
так сказать предотвратить космическую 
катастрофу. Поэтому, наполняя кровью 
жертвенные чаши, жрецы возносили Ин- 
ти следующую молитву: «Чтобы ты ни- 
когда не старился, чтобы ты всегда ос- 
тавался юным, чтобы ты каждое утро 
поднимался на небо, чтобы посылал на 
землю свет и тепло». 

При вступлении на трон очередного 
«верховного Инки» ему приносились в 
жертву 200 мальчиков и девочек в воз- 
расте от 10 до 15 лет; у них вырезали 
сердце или их душили, чтобы затем пе- 
ререзать горло и обмазать кровью изо- 
бражение Инти. Когда умирал государь, 
приносились новые жертвы для предот- 
вращения возможных несчастий. 

По верованиям племен, населявших 
империю инков, мертвые продолжали 
тайно жить до своего мистического воз- 
рождения. Поэтому делалось все, чтобы 
как можно дольше сохранить тело по- 
койника. В скрюченном положении оно 
пеленёлось в шкуры или циновки и еще 
рёз — в покрывало. Так поступали и с 
«верховными инками», чьи мумии почи- 
тались как священные реликвии и уста- 
навливались вместе со статуями важней- 
ших божеств инкского пантеона, 


р ГНЕВ БОГОВ 


Однажды вечером в 1888 году этно- 
лог Карл фон ден Штайнен стал свидете- 
лем необычного происшествия. Он си- 
дел у лагерного костра в бразильских 
джунглях и мирно беседовал с индей- 
цами из племени бороро. Вдруг на юж- 
ной стороне небосвода вспыхнул свер- 
кающий огненный шар и пронесся по 
ночному небу, оставляя за собой осле- 
пительный шлейф. 

Казалось, никакое землетрясение не 
могло повергнуть бороро в большее 


смятение, чем этот эффектный метеср. 
Едва он исчез, раздался пронзительный 
стоголосый крик. В одно мгновение ин- 
дейская деревня закишела, как растре- 
воженный муравейник. Ярко вспыхнув- 
ший огонь осветил место собраний пле- 
мени, Там этнолог наблюдал фантасти- 
ческую картину. В центре широкого 
круга стояли двое размалеванных в яр- 
ко-красный цвет шаманов м в сильней- 
шем возбуждении заклинали небо. Тря- 
сясь, взмахивали они левой рукой со 
связкой маисовых сигарет, чтобы отвра- 
тить несчастье. При этом они дергались, 
шатались, кричали м завывали во все 
горло. Движения их становились все 
неистовее, колени дрожали, мускулы 
подергивались. Фон ден Штайнен с воз- 
растающим удивлением наблюдал уст- 
рашающее впечатление, произведенное 
огненным шаром на бороро. Индейцы 
вообразили, будто это был злой волшеб- 
ник, который внезапно напал на них, 
чтобы потребовать «охотничьего мяса» 
и одного из них заразить дизентерией. 
Этому «вероломному нападению» и 
призваны были противостоять шаманы. 
Индейцы не сомневались, что удар был 
направлен против одного из самых ува- 
жаемых членов их племени — старого 
вождя Доминго, и шаманы должны бы- 
ли сделать его неуязвимым против коз- 
ней злого волшебника. Сам Доминго в 
последующие дни выглядел крайне по- 
давленным, напуганным, кутал голову, 
лицо и руки тряпками. 

Для сегодняшних бороро, как и для 
их далеких предков, метеорит — это 
проявление некой всевышней силы, ко- 
торая оказывает на судьбы людей бла- 
гоприятное или гибельное воздействие, 

Не раз камни, «упавшие с неба», уста- 
навливались в храмах м становились 
объектом поклонения и паломничества 
у разных народов. Например, «священ- 
ный камень», находящийся в священном 
городе мусульман Мекке, — тоже ме- 
теорит. 


АСТРОЛОГИЯ: 
ПРОШЛОЕ БЕЗ БУДУЩЕГО 


В древности, в средние века, даиу 
некоторых племен в наше время счита- 
лось, что кометы предвещают всевоз- 
можные бедствия. Астрологи (звездоче- 
ты) утверждали, что движение планет и 
изменение их положения по отношению 
друг к другу предопределяют челове- 
ческую жизнь и вызывают счастье или 
несчастье. Они приписывали божествен- 
ную сущность небесным телам и ис- 
пользовали псевдоученую фразеологию 
в интересах сильных мира сего. Но те 
из астрологов, кто все же хотел по- 
нять «движение звезд», должны были 
внимательно наблюдать за небесными 
светилами, знать карту звездного неба 
и изучать особенности движения Солн- 
ца, Луны и других планет. Таким обра- 
зом, наблюдение за небом м звездочет- 
ство, астрономия и астрология шли рука 
об руку. Только с началом Нового вре- 
мени (ХУП в.) первая стала постепенно 
эмансипироваться от второй и развива- 
лась в область современного естество- 
знания. 

Одним нз примеров воздействия астро- 
логнн на мышление древних можно счи- 
тать легенду о тан называемой Внфлеем- 
сной звезде, изложенную в Евангелии от 
Матфея. Кстати, эта легенда выступает 
не самостоятельно, а переплетена с древ- 
нееврейсним мнфом о появленнымы месснн 
(по-древнееврейскн «машинах», по-древне- 


гречеснн «христос» — спаситель, избави- 
тель), призванного, по утверждениям вет- 





хозаветных проронов, освободить «бого- 
избранный народ» от всяч@сиого, прежде 
всего чужеземного, гнета и создать для 
него «тысячелетнее царство божие». В 
свою очередь этот древнееврейений мес- 
снанизм был заимствован мудеями из 
Вавилонии, где его разносчинами были 
жрецы . астральных культов и бродячие 
маги (волхвы). 


В итоге средн иудеев, на пороге нашей 
эры изнывавших под гнетом рименого 
ставленнина царя Ирода, вполне могла 
сложиться таная версия этих двух ле- 
генд, согласно ноторой появлению мессии 
должно было предшествовать каное-то 
знаменательное небесное явление или 
расположение звезд. 


С астрономической точки зрения, в 
основе этой легенды могла лежать конъ- 
юнкция Юпитера и Сатурма в созвездии 
Рыбы, которая действительно состоялась 
в 7 году до нашей эры, а не в год «рож- 
дества Христова». Сатурн считался звез- 
дой древних евреев, а созвездие Ры- 
бы — «их» созвездием. Сближение Са- 
турна с «царской» звездой (в ветхоза- 
ветных пророчествах мессия выступал 
как «царь иудейский») было истолковано 
как провозвестник очень важного собы- 
тия. Среди иудеев жила мечта о появле- 
нии мессии, с которым они связывали 
свое грядущее избавление от Ирода и 
римлян. И вот теперь им показалось, 
что она наконец-то сбывается: ведь са- 
ми звезды убедительно показывали это! 

В мае 7 года до нашей эры Юпитер 
и Сатурн находились совсем рядом на 
предрассветном небосводе. В середине 
июня они несколько отошли друг от 
друга, а в конце сентября — начале 
октября вновь сблизились, чтобы затем 
вновь разойтись и в последний рвз ярко 
светить рядом в первой половине де- 
кабря — теперь уже в вечернем небе. 


Кстати, такая троекратная встреча 
этих планет происходит каждые 260 
лет. Последний раз она была в 1940— 
1941 годах. Таков результат астрономи- 
ческих вычислений и он мог бы про- 
лить свет на происхождение легенды 
евангелиста Матфея о чудесной звезде. 

Первая фаза описанной конъюнкции 
Юпитера м Сатурна была уже задолго 
до нашей эры точно предсказана 
звездочетами Древнего Двуречья, поэ- 
тому ее ждали и вели внимательное 
наблюдение за небом. Не исключено, 
что вавилонские  звездочеты (волхвы) 
бывали и в Иерусалиме, где их мог до- 
просить Ирод, а затем направились в 
Вифлеем, так как обе планеты тогда 
стояли прямо над этим городом и как 
раз, когда волхвы прибыли туда, сияли 
в вечернем декабрьском небе... 

А что за конъюнкцией этих плвнет на 
Древнем Востоке следили очень внима- 
тельно, подтверждает соответствующее 
сказание, записанное на двух глиняных 
табличках, одна из которых хранится в 
Пергамском музее в Берлине, а другая 
в Британском музее в Лондоне, 

Позже астрология пышно расцвела у 
арабов, подчинивших себе в \У!| веке 
весь этот регион, а также Северную Аф- 
рику и Пиренейский полуостров, От них- 
то огромная по тем временвм астроло- 
гическая литература в эпоху крестовых 
походов стала проникать в средневеко- 
вую Европу. 

Все стихийные бедствия, эпидвмии, го- 
под, наводнения, войны или социально- 
религиозные и политические переворо- 
ты тогда принято было объяснять изме- 
няющимся положением планет. И хотя 
такие представления возбуждали недо- 
вольство церкви, которая, как правило, 
неблагосклонно относилась к астроло- 


гам, однако какого-либо серьезного 
осуждения астрологии с ее стороны так 
и не последовало. 

Это, кроме всего ‘прочего, объясня- 
лось еще и тем, считает известный 
исследователь астрологии Франц Боль, 
что астрологи в позднем средневековье 
и в эпоху Ренессанса были необходимы- 
ми фигурами не только для князей и 
полководцев, но также очень часто и 
для пап и прелатов. Ведь астролог уП- 
равлял ходами на политической шах- 
матной доске, давал первые советы, оп- 
ределял час выступления и наступления 
войск и даже участвовал в заседаниях 
папской консистории. Шиллер нарисовал 
типичную для того времени картину: 
знаменитый полководец Тридцатилет- 
ней войны Валленштейн верил, что звез- 
ды определяют каждый его шаг. И дей- 
ствительно, Валленштейн находился под 
сильнейшим влиянием астрологии. Сос- 
тавить себе гороскоп он поручил не ко- 
му иному, как знаменитому астроному 


Иоганну Кеплеру, которому приходилось 
добывать хлеб насущный и составлени- 
ем гороскопов. Он писал, что «в дей- 
ствительности астрология является при- 
дурковатой дочкой астрономии, но, бог 
мой, кан сумела бы ее мать, высокона- 
учная астрономия, существовать без 
этой придурковатой дочери!.. То же са- 
мое можно сказать и © доходах мате- 
матики, таких бедных и ничтожных». 

Кстати, гороскоп Валленштейна, как и 
спедовало ожидать, оказался обычным 
астрологическим блефом. Кеплер пред- 
сказала ему смертельную опасность на 
40-м и 70-м годах жизни. В возрасте от 
47 до 52 пет полководец якобы дол- 
жен был обрести богатство, авторитет 
и почести». Однако по иронии судьбы 
Валленштейна убили, когда ему был 51 
год. 

С начала Нового времени наблюдает- 
ся упадок астрологии. Распространение 
гелиоцентрической теории строения 
Вселенной и естественнонаучных, в том 


числе астрономических, знаний выбило 
почву из-под ног у этой лженауки и об- 
нажило ее суеверную сущность. 


И лншь во второй половине ХХ вена, 
когда общий кризис капитализма прноб- 
рел всеобъемлющий характер, охватив 
уже не только, иак не раз бывало пренс 
де, экономину, но и идеологию, мораль, 
нравственность — одним словом, всю 
надстройку старого мира, — именно тог- 
да, назалось бы, давно уже забытая аст- 
рология, на первый ВЗГЛЯД неожиданно, 
а на самом деле вполне закономерно, 
вновь всплыла на поверхность и была ПУ- 
щена в оборот на потребу загнивающего 
«общества потребления» как одна из раз- 
новидностей духовного нарнотина. 

Вот почему ныне в погоне за прибы- 
лью даже многие «солидные» западные 
газеты и журналы не брезгуют отводить 
свои страницы под гороскопы и всевоз- 
можные, в том числе и политические, 
астрологическне предсказания. А доведен- 
ный до отчаяния кризисом и разуверив- 
шийся в традиционных буржуазных цен- 
ностях обыватель клюет на эту нехитрую 
приманку. 

Перевод и комментарии 


А. ВАЙСМАНА 


Встреча с болгарскими пропагандистами 





ПЯТЬ ЛЕТ назад в Болгарии стал 
выходить журнал  «Атеистична 
трибуна», издаваемый — Нацио- 
нальным советом и Софийским 
городским комитетом Отечес- 
твенного фронта, а также Софий- 
ским Домом социалистического 
быта и культуры. С тех пор «На- 
ука и религия» не раз знакомила 
читателей с плодотворной дея- 
тельностью своего болгарского 
собрата, помещая обзоры и пе- 
реводы напечатанных в нем мате- 
риалов. В свою очередь «Атеис- 
тична трибуна» публикует статьи 
советских авторов и обзоры жур- 
нала «Наука и религия». 

А прошлой осенью болгарские 
пропагандисты научного атеизма 
сами приехали в Москву, чтобы 
обменяться опытом со своими 
советскими коллегами. Это были 
председатель Софийского Дома 
социалистического быта и культу- 
ры Иванка Николова м ответ- 
ственный секретарь «Атеистичной 
трибуны» Иван Карамфилов. Они 
встретились с сотрудниками ре- 
дакции журнала «Наука и рели- 
гия», а также Института научного 
атеизма АОН при ЦК КПСС и 
Московского Дома научного ате- 
изма, посетили ряд музеев и па- 
мятников архитектуры, в том чис- 
ле музей древнерусского искус- 
ства имени Андрея Рублева и му- 
зей-заповедник  «Троице-Серги- 
ева лавра» в Загорске. 

В ходе этих бесед и встреч 
болгарские друзья, в частности, 
проинформировали своих совет- 
ских коллег о масштабах и специ- 
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фике работы домов социалисти- 
ческого быта и культуры, общее 
число которых в НРБ приближа- 
ется к 50 и которые имеются 
практически почти во всех адми- 
нистративных центрах страны. 
Главная задача этих домов — по- 
пуляризация и распространение 
новых социалистических, граж- 
данских обрядов, пропаганда 
коммунистической морали и 
нравственности, социалистиче- 
ской культуры и образа жизни. 

Что касается лекционной рабо- 
ты, то ее в НРБ ведет Общество 
по распространению научных зна- 
ний имени Георгия Киркова, из- 
дающее журнал «Лекционна про- 
паганда». Председателем науч- 
но-методического совета по на- 
учному атеизму в этом Общес- 
тве является главный редактор 
«Атеистичной трибуны» профес- 
сор Николай Мизов. 

Рассказывая о работе, которую 
ведут болгарские ученые, наши 
гости остановились на социоло- 
гическом исследовании «Влияние 
религии и атеизма на сознание 
и быт населения», проведенном 
в 1977 — 1978 годах в Софии 
под руководством — заместителя 
председателя научно-методи- 
ческого совета по атеизму Об- 
щества имени Георгия Киркова 
старшего научного сотрудника 
Болгарской Академии наук Крыс- 
тю Крыстева. Результаты этого 


исследования будут изданы от- 
дельной брошюрой. 
Прежде такое исследование, 


сообщили болгарские товарищи, 


* 


проводилось у них в стране толь- 
ко раз — в 1962 году, под ру- 
ководством профессора Живко 
Ошавкова. Сравнение результа- 
тов обоих исследований, конста- 
тировали они, показывает .заме- 
тное падение религиозности, что 
обусловлено коренными сдвига- 
ми в сознании людей, происхо- 
дящими в ходе строительства 
развитого социалистического об- 
щества. Если в 1962 году верую- 
щие в Болгарии составляли 25—30 
процентов населения, тов 1977— 
1978 годах их доля среди жите- 
лей Софии, например, сократи- 
лась до 10 процентов, к кото- 
рым условно можно еще доба- 
вить и 7 процентов колеблю- 
щихся. 

Отход масс от религии, счита- 
ют болгарские пропагандисты, 
тем болез показателен, что цер- 
ковники пытаются оживить свою 
деятельность. Весьма активны, в 
частности, секты, в особенности 
адвентисты 7-го дня. Значитель- 
ное влияние на верующих про- 
должают оказывать традицион- 
ные конфессии — православие и 
ислам. 

В заключение своего визита 
болгарские друзья предложили 
ведущим советским пропагандис- 
там научного атеизма в свою 
очередь ознакомиться с работой 
Софийского Дома социалисти- 
ческого быта и культуры и редак- 
ции журнала «Атеистична трибу- 
на». Это приглашение было с 
благодарностью принято. 

В. МАЗОХИН 


В КАРАКАСЕ все — знатоки 
Венесуэлы после долгих спо- 
ров пришли к выводу, что для 
того, чтобы — почувствовать 
вкус подлинной глуши, мне 
надо побывать в Амазэнии, 
расположенной на самом юге 
страны. Я должен был посе- 
тить Коромото — маленькое 
Поселение в джунглях неда- 
леко от города Пуэрто-Аяку- 
чо, где много лет живет среды 
индейцев падре Луис Войцех 
родом из Гочалковиц в Си- 
лезим. Ксендзу послали открытку, 
польского журналиста. 





извещающую о приезде 


ЗАТЕРЯННЫЙ МИР 


.„С азродрома в Пуэрто-Аякучо мы едем по шоссе среди 
темных гранитных скал, на которых расселась стая стервятни- 
ков. Черные и пятнистые птицы провожают мчащиеся маши- 
ны в абсолютной неподвижности. Стена зелени пищит, шумит, 
бурлит. Воздух — расналенный, влажно-спадковатый, насы- 
щенный запахом первозданного леса, 

Мы въезжаем в город. Его 
выгоревшие на солнце улицы 
и дома привольно раскинулись 
в долине. Проезжаем через 
площадь, на которой распо- 
ложились важнейшие админи- 
стративные здания федераль- 
ной территории  Амазонас: 
резиденция губернатора, по- 
лицейский участок, католиче- 
ская миссия и церковь, школа, 
музей, чуть подальше — 
больница. 

В белом облаке пыли 
подъезжаем к отелю «Амазо- 
нас». Это, пожалуй самый 
удивительный отель, который 
я когда-либо видел. Длинное 
плоское строение в испанском 


ского журналиста 


стиле с покрытым навесом 
патио — внутренним  двори- 
ком. Комнаты размещены в 


ряд, по бокам. В конце кори- 
дора — бар. 

Мне было не по себе: две- 
ри толком не закрывались, по 
стенам ползали тараканы (да- 
же красивые, в крапинках), на 
деревянном потолке гнездились неизвестные мне твари. Я 
прилег на минутку на постель и тут же, мокрый от пота и 
омерзения, вышел в патио. Зной был везде одинаковый: лип- 
кий, сладкий, вонючий. 

Старые стенные часы стояли... 

А вот и Рамон Армас, который привез меня сюда из Кара- 
каса. Я без слов сел в его машину — м через пять минут мы 
уже стояли перед падре Луисом Улем в миссионерском до- 
ме неподалеку от площади. На безупречном немецком язы- 
ке тот сообщил мне, что его коллега падре Луис Войцех при- 
едет в Пуэрто-Аякучо вечером на грузовике м заберет меня 
к себе в джунгли. А пока я могу посетить музей индейского 
творчества, самый крупный в Венесуэле, познакомиться с 
миссионерской картой Амазонии. 

Пока я шел от миссии к музею (всего сто метров), неожи- 
данно хлынул ливень. Он лупил по жестяным крышам, как сот- 
ни автоматов. По улицам текли реки цвета какао. 

Музей представлял собой весьма хаотическое собрание 
стрел, плюмажей, заплечных корзинок (индейцы не разводят 
ни лошадей, ни ослов — носят все на спине), пятиметровое 
чучело змеи, сосуды для ядовитого сока кураре, предметы 
культа. 

Ливень иссяк так же внезапно, как начался, и я быстро об- 
сох. Миссионерская карта не подвела; падре Уль, словно 
генштабист, показывал направление наступления, задерживал 
палец на опасных точках, оценивал свои силы и силы атакуе- 
мых. В Амазонии, между 1 и б градусами южной широты рас- 
положено несколько десятков миссий ордена салезианцев и 
несколько протестантских, в каждой в среднем по два свя- 
щенника... 

Нет, индейцы не везде охотно принимают миссии: совсем 
недавно они сожгли дом в Санта Мария де лос Ваикас. А пле- 


встретился < 


Быт м нравы народов 


©: () (ндейцев 


Предлагаем вниманию читателей сокра- 
щенный перевод главы из книги поль- 


«Встречи с поляками». Он встречался с 
соотечественниками, которых различные 
причины оторвали от Силезии и Мазовии 
и забросили на Ориноко или Убангу, в 
Непал или Парагвай. Автор беседовал с 
поляками, оказавшимися волею судеб в 


Чили, Бразилии, Японии, Индим, Конго и 
других странах, интересовался бытом и 
общественной деятельностью этих лю- 
дей. В публикуемом отрывке говорится 
© путешествии автора в джунгли Вене- 
суэлы, где в городке Пуэрто-Аякучо он 


ксендзом-миссионером, 
живущим там с 1925 года, но сохранив- 
шим польское гражданство. 








мя мотильонов, например, во- 
обще не идет ни на какие 
контакть! с белыми. В течение 
нескольких месяцев им броса- 
ли с вертолетов подарки с 
фотографиями двух монахов- 
послушников. Когда через. не- 
которое время те двинулись 
в направлении мотильонских 
поселений, то увидели на де- 
ревьях свом снимки, пригвож- 
денные стрелами. Столичные 
газеты то и дело сообщают 
© конфликтах с мотильонами. 









300 ИНДЕЙЦЕВ И 1 ПОЛЯК 


Я долго сидел в сквере на площади, наблюдая жизнь го- 
родка, который с 1927 года является административным цент- 
ром федеральной территории Амазонас. 

В абсолютно пустой церкви кто-то вещал через громкого- 
воритель. Мз кинотеатра доносилась музыка. Изредка по ули- 
це проносились автомобили. 

Перед наступлением сумерек на площадь въехап грузо- 
вик, заполненный индейцами. Из кабины выбрался упитанный 
мужчина в белой полотняной 
сутане и пробковом тропичес- 
ком шлеме. Это и был ксендз 
Людвик Войцех, который по- 
здоровался со мной довольно 
неприветливо и сразу же пре- 
дупредил: «Я поеду в Коромо- 
то вечером, когда продам ле- 
пешки и бананы». Потом он 
часа два бегал, суетился, тор- 
говался, продавал, что-то выяс- 
нял со своими индейцами. 

Черная ночь опустилась на 
Пуэрто-Аякучо буквально в 
течение минуты. Индейцы из 
Коромото шептались между 
собой, и только сейчас я за- 
метил, что никто из них не 
достает мне головой даже до 
плеча. 

— Вы, очевидно, единствен- 
ный поляк во всей Амазонии? 
— Улучив момент, спросил я 
ксендза. 

— Да где там, сеньор! Идем 
<о мной: кое-что увидишь! 

Он прервал на минутку свой 
бизнес и побежал со мной в 
кино. Теперь в церковном громкоговорителе звучала лита- 
ния вперемежку с пением Фрэнка Синатры. В кинотеатре 
ксендз подошел к буфету, за которым стояла личность сред- 
них лет, и познакомил нас: 


— Это журналист из Польши, а это — Ладимиро Зварыц. 

Ладимиро, то есть Владимир, был почти так же изумлен, 
как и я, и мы минуты три болтали по-польски, пока Войцех не 
погнал меня дальше. 


Когда я забрал чемодан из отеля и ксендз велел мне 
сесть рядом с шофером, я в шутку заметил: 

— А не съедят меня в этих джунглях? 

— Не беспокойся: тебе это не грозит. Жилист больно, — 
успокоил меня падре и тут же серьезно добавил: — У нас нет 
людоедов, есть только нецивилизованные люди. 


Час мы едем по шоссе, потом сворачиваем влево — на- 
прямик через джунгли. По дороге машина несколько раз ос- 
танавливается, чтобы ссадить пассажиров. Они соскакивают 
из кузова и входят в чащу доверчиво, как в сад. Говорят, что 
ночью индейцы вообще не пользуются дорогами и тропами, 
оставляя их духам. 


Ветви царапают по кабине и крыльям. Машина подскаки- 
вает на корнях и вымоинах. Внезапно мы протискиваемся на 
Утрамбованную площадку с длинным, освещенным  чахлы- 
ми лампочками бараком. Это и есть Коромото, где живут 300 
индейцев племени гуахиро и один поляк из Верхних Гочалко- 
виц. 

Грузовик окружила толпа. Она молчит, внимательно при- 
глядываясь к новому гостю. Дети легонько толкают меня 
пальцами. Слышится музыка джунглей. Завтра днем, может, 
все это уже не покажется мне таким таинственным и удиви- 
тельным. 


О. Будревича 
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КОРОМОТО 


По сравнению с отелем «Амазонас» в Пуэрто-Аякучо ком- 
ната для гостей в индейском поселке была нзысканно опрят- 
ной. Она помещалась в жилой частн длинного барака. В ней 
была плотная сетка в окнах м под потолком. В свете луны я 
принял толстую ветку, свисавшую с крыши, за тело змеи. 
Позже я долго вслушивался в звуки джунглей; кроме обыч- 
ных лесных эвуков, с разных сторон доносился многозначи- 
тельный свист — как-будто воры перекликались в потемках. 

Спал я, однако, отменно, пока на восходе солнца побли- 
зости не загремел мощный звон: это падре Войцех сзывал 
индейцев на утреннюю мессу. 

Часовня была в соседней части барака. Маленький заль- 
чик, полный птиц и летучих мышей. Дальше тянулся хозяйст- 
венный отсек: магазинчик, столовая, кухня, какие-то кладов- 
ки. Все это заканчивалось крылечком. 

Умывшись под душем с проточной водой в домике около 
главного барака, я вышел на крыльцо. Из часовни как раз 
появились несколько женщин, за ними выбежал ксендз. Меня 
пригласили на завтрак, пожалуй несколько необычный, но 
вкусный. Он состоял из кофе и нисперос — маленьких, чуть 
сладковатых плодов со счетверенной косточкой. Во время 
завтрака по столу свободно лазали многочисленные кошки, 
по полу бродили куры, а ксендз рассказывал мне свою исто- 
рию. 

Он родился в 1900 году в Верхних Гочалковицах, духовную 
семинарию окончил в Дашаве, послушничество — в Червин- 
ске. В 1925 году приплыл в Венесуэлу. После учебы в Карака- 
се и Сан-Кристобале и двухлетнего пребывания в Лос-Текесе 
его занесло в Амазонию. Два года он провел в Пуэрто-Аяку- 
чо, шесть лет жил в Мароа среди индейцев племени банива и 
вот уже четыре года торчит в Коромото. Это все. Ага, еще 
одно: Людвик Войцех, 40 лет проживший в Венесуэле, из них 
16 среди индейцев, уже с трудом говорит по-польски, но до 
сих пор остается польским гражданином; еще до того как в 
Каракасе появилось польское дипломатическое представи- 
тельство, он поехал в Мексику м получил там в нашем по- 
сольстве новый паспорт. 

Тем временем солнце достигло зенита и © неба хлынули 
потоки зноя. Падре заторопился по своим текущим делам — 
в магазинчик, продавать товары: перед бараком уже собра- 
лись несколько индейцев. 

Слева от него, над дорогой перекинута деревянная арка 
с надписью «Коромото»; сама деревня находится в несколь- 
ких стах метров отсюда. Здесь есть что-то. вроде площадки, 
на которой разместились главный барак с квартирой миссио- 
нера, часовней и магазинчиком, маленькая школа, столярная 
мастерская, маленькая электростанция, гараж для грузовика 
и склад техныки. Строения стоят в тени роскошных манговых 
деревьев, каждое из которых одновременно цветет и плодо- 
носит. 

Оказалось, однако, что всего этого я поначалу не заме- 
тил. Падре выбежал из магазинчика, повесил на дверь замок, 
отер цветным платком пот со лба и спросил: 

— Ну, как, хорошо здесь, а? А тюрьму и отель видел? 

«Отель» — это обширный сарай © глиняным полом. Он 
предназначен для индейцев, проходящих через Коромото с 
собственными гамаками. Тюрьма — маленькая темная ка- 
морка — тоже никогда не пустует. 

— За воровство я даю от трех до восьми месяцев. 

— Часто воруют! 

— Э, если нет необходимости, не воруют никогда. 

— Они соглашаются с приговором? 

— Они предпочитают его суду и тюрьме в городе. 

Я умолкаю. Итак, передо мной священник, судья, поли- 
цейский, купец, врач, староста м учитель в одном лице. 


ДЕРЕВНЯ 


Поселок Коромото основан миссионером — предшествен- 
ником Людвика Войцеха — и состоит из домов и шалашей ин- 
дейцев племени гуахиро, в основном колумбийских граждан, 
перешедших границу. 

Я участвую в выдаче документов одному из пришельцев с 
той стороны. Войцех вырывает листок из тетради и пишет 
свидетельство для пограничных властей: «Подтверждаю, что 
Рафаэль Чипиахе навестил родных в Коромото и возвращает- 
ся в Колумбию». 

Рафаэль, индеец с неподвижным лицом и волосами цвета 
воронова крыла, прячет «паспорт» под рубашку и с гамаком 
за плечами отправляется в путь. На мой вопрос, где лучше — 
в Венесуэле или в Колумбии, он отвечает: 

— В Колумбии над нами нет никаких властей, живем в ле- 
су. Только тут есть еда, а там — нет. 

Впрочем, достаток в Коромото не следует 
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преувеличи- 


вать. С января по март индейцы готовят поля для посева. Они 
вырубают и выжигают джунгли вокруг большой поляны, что- 
бы возделать там манмоку и кукурузу. Никогда не прекра- 
щается борьба с алчной чащей и почти никогда — перетира- 
ние и просеивание зерна и выпечка огромных лепешек. Кое- 
где под навесами без стен этим заняты целые семьи. Мы 
идем с ксендзом через деревню, и везде на пальмовых ли- 
стьях сушатся на солнце белые лепешки. ` 

Миссионеры научили индейцев носить рубашки и брюки, 
сказали им, что без этого ходить неприлично, но так и не пе- 
редали им искусство зарабатывать деньги, на которые приоб- 
ретаются эти блага цивилизации. Мои сомнения Людвик Вой- 
цех подтверждает очень откровенно: «После стольких лет 
жизни в этой стране я говорю: до нашего появления они бы- 
ли счастливее». 

Мы медленно бредем по прямой деревенской улице сре- 
ди шалашей и халуп из тростника, пальмовых листьев и гли- 
ны. Время от времени ксендз называет фамилию «Кортес» 
или «Понаре» и из дома кто-нибудь отзывается: «Си, 
падре?» 

Впрочем, я отнюдь не убежден в приверженности жите- 
лей Амазонии к новой вере: половина Коромото крестилась, 
но у местного колдуна до сих пор дел по горло. 

Прогулка по полуденной жаре — пытка. На поляне, окайм- 
ленной густо заросшими холмами, не чувствуется ни малей- 
шего дуновения ветра. В какой-то момент нё краю неба набу- 
хают темные тучи, которые могли бы пролиться дождем, но 
через несколько минут это видение бесследно исчезает. Мос- 
киты и маленькие мушки ейены ни на секунду не перестают 
сосать кровь. 

Внешним проявлением респектабельности в здешних кра- 
ях считается шляпа. С ней не расстается м староста (капитан) 
деревни Хулио-Сесар Карибан. Все мужчины здесь мажут го- 
лову льняным маслом — этим брильянтином бедняков. Де- 
вушки закалывают в волосы огромные цветные гребни и лю- 
бят одеваться в красное. 

На каждом доме надпись: «134 ДДС»ь ипи «46 ДДТ». Как у 
нас после войны: «Мин нет». Раз в три месяца сюда приезжа- 
ют люди в серебристых шлемах и защитных комбинезонах, 
обходят все дворы, дымовыми шашками и другими средства- 
ми «окуривают» хижины — травят «пятую колонну» джунг- 
лей: насекомых и грызунов. 

На реке, отделяющей деревню от «административной» ча- 
сти Коромото, женщины стирают белье, равномерно ударяя 
по нему маленькими деревяшками. Некоторые прачки поль- 
зуются мягкими орешками дерева «ябонцилия», употребляе- 
мыми в Амазонии вместо мыла. Здесь растет и «рубашечное 
дерево»; из его коры делают некоторые детали одежды. Еще 
Гумбольдт отмечал: «В лесах на Ориноко на деревьях растет 
готовая одежда». 

Ейены жрут меня с энтузиазмом. Мушки так малы, что я с 
огромным трудом различаю эти крохотные точечки. После их 
укуса остается маленькая кровавая язвочка и большая крас- 
нота. Нескольких мушек я убиваю, растирая их пальцами — 
они пахнут укропом. 


ПУТЕШЕСТВИЕ В ДОИСТОРИЧЕСКУЮ ЭПОХУ 


Девственный лес вокруг поляны Коромото заселен немно- 
гочисленными индейцами первобытного племени пиарод. По 
моей просьбе ксендз Людвик Войцех организует специаль- 
ную экспедицию в одно из ближайших поселений, названное 
по имени их капитана — Дон Рамона. Нас сопровождают двое 
индейцев гуахиро. 

Несколько километров нам удалось проехать на грузови- 
ке по тропкам, протоптанным в джунглях. Потом пошли пеш- 
ком. Сначала минуем участки джунглей, частично выжженные 
индейцами, затем стена леса смыкается над нашими голова- 
ми и мы продвигаемся во мраке гигантского ботанического 
сада. Чудесно поет птица минеро, суетятся обезьяны, звенят 
москиты. Из чащи несет знойным затхлым запахом. 

Неожиданно деревья расступаются и мы оказываемся над 
самым потоком. На другом берегу на расстоянии ста © лиш- 
ним метров стоит большой остроконечный шатер. Это чиу- 
руата — общинный дом индейцев пиароа- 

Пока мы переправились по скользкому бревну на другую 
сторону потока, возле шатра появились несколько индейцев. 
Они были полуголые, очень низкого роста, худые, с монголь- 
ско-семитскими чертами лица, более резкими и отчетливы- 
ми, чем у гуахиро, и приветствовали нас без улыбок, но и без 
признаков враждебности. Падре Войцеха здесь знают отлич- 
но и, хотя не принимают проповедуемой им веры, относятся 
к нему с уважением как к торговцу и официальному лицу. 

Только один из пиароа понимал по-испански: несколько 
лет он провел в Пуэрто-Аякучо в каком-то монастырском за- 


ведении. Теперь он вернулся и вновь, как и его братья, хо- 
дит нагишом. 

Нам разрешили заглянуть в общинный шалаш, и мы влеза- 
ем в него через занавешенное отверстие, расположенное 
выше метра от земли, и неожиданно оказываемся в темном, 
довольно прохладном, хотя и вонючем помещении. 

_Когда глаза привыкают к полумраку, я замечаю обитате- 
пей этой необычной постройки. Они качаются в гамаках или 
заняты чем-то на глиняном полу. Ни дать, ни взять пещерные 
люди! 

Этот круглый шалаш имеет в радиусе около 20 метров. 
Его деревянный каркас похож на скелет огромной Рыбы м 
очень старательно обложен толстым слоем пальмовых листь- 
ев м тростника. В нем живут около 40 человек. У каждой се- 
мьи свой угол. 

В нескольких местах пещерный мрак пронизывают сол- 
нечные лучи. Они проходят через маленькие отверстия в 
толстой стене. Жерди, упертые в землю, кое-где раздвигают 
лиственный покров и впускают узенький сноп солнечного 
прожектора, который выхватывает из мрака то мужчину, то- 
чащего нож или чинящего сосуд, то женщину, готовящую еду 
ипи кормящую младенца. 
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белая сутана местами сделалась зеленовато-бурой. Он про- 
дает сейчас в магазинчике мелкие хозяйственные товары и 
освежающие напитки, в основном пиво. Я спросил у Людви- 
ка Войцеха, как индейцы расценивают меркантильную дея- 
тельность миссионеров. «Торговля приносит минимальную 
прибыль», — пояснил он, но чувствовалось, что м сам ксендз 
сомневается в правомерности альянса религиозных и купече- 
ских функций. 

Над крышами носятся грифы-стервятники — очень полез- 
ные, хотя и мрачные птицы. За их убийство грозит суровое 
наказание. 

Моментально наступает темнота, в ту же минуту включа- 
ется движок — и по всей деревне вспыхивают лампочки (за 
исключением тех помещений, жители которых не пользуют- 
ся электричеством, ибо у них нет доллара в месяц, чтобы за 
него платить). Около одиннадцати свет везде потухнет — 
раньше его никто не выключит, ибо выключателей не суще- 
ствует. 

На ужин — рыба с мясом. Это все же легче перенести, 
чем хвост крокодила, которым меня потчевали в Каракасе, 
или печеных пауков, считаемых деликатесом у некоторых ин- 
дейцев Амазонии. Весьма распространены также печень обе- 


а 


Ксендз Людвин Войцех с индейскими детьми, которых он в этом баране обучает катехизнсу. 


Выйдя из шалаша, мы снова окунаемся в зной, напомина- 
ющий, что мы не на Висле, а между 5 и 6 градусами геогра- 
фической широты, 

Мой интерес к маленькому шалашу, стоящему в стороне 
от большого, общинного, встречен глухим молчанием. Но я и 
так знаю, что это святилище, из которого один месяц в году 
выходят разрисованные пиароа, исполняющие обрядовый 
«танец ягуаров», и где затем совершается инициация — жес- 
токий обряд посвящения юношей в мужчины. Он заключается 
в том, что на них напускают сотни свирепых муравьев и они 
должны безропотно снести их укусы. 

Когда мы покидаем общину индейцев пиароа, некоторые 
из них отправляются в чащу на охоту со своими знаменитыми 
сербакану. Это трехметровые палки, выдолбленные из трост- 
ника, © воронкообразным углублением на одном конце. 
Охотник дует в воронку, в которую он только что воткнул 
маленькую стрелу с ядом кураре, — и смертоносный заряд 
устремляется на расстояние до 300 метров. 

Я еще раз с удивлением оглядываю шалаш, который по 
традиции сжигают, когда умирает кто-нибудь из его обитате- 
лей. 

На прощание нас угощают щепоткой наркотизированного 
табака — ниопо. Слегка захмелев от него, я перебегаю реч- 
ку по бревну, как настоящий пиароа... 


СНОВА В ДЕРЕВНЕ 

Хулио-Сесар обещал организовать в деревне танцы. Пад- 
ре Войцех сказал ему прямо: «Устрой это. Получите сигареты 
и конфеты». И капитан стал обходить хижины, чтобы подго- 
топить мероприятие. 

Индейские дети уже относятся ко мне с довермнем и сим- 
патией. Только теперь я замечаю, что у многих из них «поче- 
му-то» (падре Луис — блондин) светлые волосы и голубые 
глаза, 

Ксендз целую неделю бегал с клюкой по деревне, его 


зьяны-капуцина и филе пумы, равно как и кушанья из чере- 
пах, попугаев и пресмыкающихся. 

На десерт я получаю мерем — кремово-красные плоды 
величиной с небольшое яблоко, очень сочные, чуть терпкие. 
По этому поводу отец Войцех рассказал, как индейцы ваикас 
недавно угощали епископа. Они, как обычно, приготовили 
какое-то животное вместе с внутренностями и шерстью и за- 
ставили его отведать это «блюдо». 

Высокая пальма шелестит под дуновением незаметного 
ветерка, постукивая листьями, словно под ударами крупных 
капель дождя. 

Мы прислушиваемся к отголоскам бурлящих джунглей, и 
падре говорит: у 

— Сы, буэно, не пошел бы я в лес и на двести шагов, хо- 
тя бы мне предложили миллион долларов! 

А пиароа шастают по окрестностям и днем и ночью. Они 
не боятся леса м никогда в нем не заблудятся. Когда один из 
монахов-послушников пропал в джунглях, его искали 12 дней 
солдаты и полицейские, но безуспешно. Тогда вызвали ин- 
дейца пиароа. Он обнюхал предметы, принадлежавшие про- 
павшему, а потом обнаружил его след... 

Хулио-Сесар пригласил нас на танцы. 


ТАНЦЫ ПРИ ЛУНЕ 
Посреди главной улицы, на перекрестке с другой дере- 
венской артерией для ксендза и для меня поставили малень- 
кую скамейку. Вокруг собралась толпа в ожидании зрелища. 
Перед началом меня представили деревенскому колдуну. 
Это очень старый человек, духовный вождь гуахиро. Он ле- 
чит травами, особенно чайными листьями, и, кажется, клиен- 
ты тянутся к нему даже из города. Кроме того, как все зна- 
хари, он убпажает злых духов грохотом маракаса. Людвик 
Войцех относится к старцу с явным почтением, а мне гово- 
рит: 
— Он очень мудр. 


=> 
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Начинаются 
ской дороге будет бурлить 
пола. Около полусотни человек 
проре кется одинокий голос, 


ему пением м визгом. 


Танец необычайно ритмичен. Танцоры держат правую ру- 


ку на плече соседа, 


танцы. В течение часа на 
масса молодых 
будут кружиться, 
притоптывая и играя на пищалках из рогов оленя- 
воспроизводя, а может, импро- 
визируя строфу, полную гласных звуков. Весь хор отвечает 


пыльной деревен- 
людей обоего 
напевая, 
Сначала 


их внимания: ведь 


влево, потом вправо- Правая нога все время выдвинута впе- 


ред, левая переступает за ней. С каждой минутой количест- 
бегают дети. Темп на- 
растает. Поднимается невообразимая пыль. Она обволакивает 
танцующих белыми клубами, которые отчетливо выделяются 


во танцующих увеличивается. Вокруг 


на темном фоне джунглей в свете полной луны. 
Мелодия и танец внезапно обрываются. Танцоры смеши- 

ваются в кучу, как бы обсуждая свой следующий номер, ко- 

торый, впрочем, оказывается похожим на предыдущий. 

отец Войцех 


Во время коротких перерывов 
овинни итературы 
«НАСТОЛЬНАЯ КНИГА _ АТЕИСТА». 


Изд. 5-е. Под общей ред. С. Д. Сказкина. 

М., Политиздат, 1978, 447 стр., 100 000 

экз., 1 руб. 50 коп. 
Это справочное 


издание  знано- 
мит читателеЯ 


с широким кругом воп- 
росов‚ имеющих актуальное  значе- 
ние для теории и практини научного 
атеизма: с вероучением, культом и м0- 
ральными принципами основных религи- 
озных направлений, с особенностями сов- 
ременного богословия, а также с нрат- 
ним очерном истории атеизма, с методн- 
ной воспитательной работы с верующи- 
ми ит. п. 

М. П. Новинов. КРИЗИС СОВРЕМЕННО- 

ГО ПРАВОСЛАВНОГО БОГОСЛОВИЯ.  М., 
«Знание» (серия «Научный атеизм», №1, 
1979, 64 стр., 53 000 энз.. 11 ноп. 
В брошюре критически рассматриваются 
вопросы модернизации православного бо- 
гословия после поместного собора 1971 
года, раскрываются основные принципы 
осовременивания религиозных представ- 
лений и понятий, обновления устаревших 
догматичесних формулировок. На боль- 
шом фактическом материале анализиру- 
ется богословская интерпретация совре 
менных проблем. 

Т. С. Саидбаев. ИСЛАМ И ОБЩЕСТВО. 
(Опыт историно-социологического иссле 
дования) М., «Наука», 1978. 253 стр. с 
илл.. 11 000 экз., 1 руб. 10 ноп. _ 
В монографии на основе марнсистснкон 
теории переноса культуры анализируют- 
ся нстория распространения и утвержде- 
ния ислама среди ряда народов нашей 
страны, его социальные функции в доре- 
волюционный период. Ряд разделов пос- 
вящен основным этапам секуляризации в 
республинах Средней Азии после победы 
Онтябрьской революции и анализу соци- 
альных функций ислама в наши дни. 

Дамиан Стэною. ИЗБРАННОЕ. Перевод 

с румынского. М.. «Художествеиная лите- 
ратура», 1978, 413 стр., 50 000 энз., 2 руб. 
60 коп. 
В сборник румынсного писателя Дамиана 
Стзною (1893—1956), кроме повестей 
«Злоключения отца Гедеона» (1928) н «Вы- 
боры игуменьи» (1932), вошла написанная 
столь ме талантливо и остроумно повесть 
«Ученики святого Антония» (1933), впер- 
вые переведенная на русский язын. 

Автор Правдиво и ярко показал за- 
тхлую жизнь отнюдь не богобоязненных 
обитателей монастырских нелнй, выявил 
все убожество и всю низменность их дУ- 
ховного мира. Эта книга привлечет вни- 
мание советского читателя своей досто- 
верностью, правдой, которая — Из самых 
что ни на есть первых рун. 

А. В. Белов. СЕКТЫ, СЕКТАНТСТВО, 
СЕКТАНТЫ. М., «Наука», 1978. 151 стр., 
100 000 экз.. 50 коп. 

Г. Вздорнов. ИССЛЕДОВАНИЕ О КИЕ- 
ВСКОМ ПСАЛТИРИ. Т. 1 и 2. М,, «Искусст- 
во>. 1978, 25 000 экз., 60 руб. 10 коп. 

И. Р.’Григулевич. ПАПСТВО. ВЕК ХХ. 
М. Политиздат, 1978. 424 стр. с илл., 
100 000 экз., `95 коп. (главы из этой кни- 
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ее преддверин. 


кой... 
достает из 


ги публиковались в журнале «Наука Н 
религия» — № 1, 3, 4 за 1978 г.). 

. Д. Коротков. СОЦИАЛЬНЫЙ _АС- 
ПЕКТ ПРОБЛЕМЫ ЧЕЛОВЕКА В РЕЛИ- 
ГИОЗНОЙ ФИЛОСОФИИ. Киев. «Наукова 
думка». 1978, 294 стр., 1 650 экз., 2 руб. 


60 коп. 

«КУЛЬТУРА ВОСТОКА». Древность и 
раннее средневековье. Сборник статей. о, 
«Аврора», 1978, 240 стр. с илл., 3000 экэ., 
2 руб. 80 коп. 

Л.А. Лелеков. ИСКУССТВО ДРЕВНЕЙ 
РУСИ И ВОСТОК. М., «Советский худож- 
ник». 1978. 158 стр. с илл.. 20000 экз., 
75 ноп. 

А. Ф. Лосев. ЭСТЕТИКА ВОЗРОЖДЕНИЯ. 
м.. «Мысль», 1978, 623 стр., 50 000 экз., 
3 руб. 5 коп. 

И. А. Макатов. АТЕИСТЫ В НАСТУП- 


ЛЕНИИ. М., «Советская Россия», 1978. 
143 стр.. 20000 экз. 20 коп. 
«НАУКА СЕГОДНЯ». Ежегодный 


справочник лектора. Вып. 6. М.. <Зна- 
ние». 1978. 351 стр.. 100 000 экз., 55 коп. 

Т. В Николаева. ДРЕВНИЙ ЗВЕНИ- 
ГОРОД. Альбом. М.. «Искусство», 1978. 
207 стр. с илл., 30 000 экз.. 9 руб. 30 


коп. 

«ПУТЕШЕСТВИЕ НА ВАЛААМ» Фото- 
альбом. Л., Лениздат. 1978. 56 стр. с илл.. 
25 000 экз. 1 руб. 10 коп. 


СТАТЬИ В ЖУРНАЛАХ И СБОРНИКАХ. 
РАЗДЕЛЫ В КНИГАХ 


В. Корнев. Буддизм и современность. 
«Азия и Африка сегодня». 
1978. № 8. стр. 54—58. 

М. Кубланов. Кумранский 
(Христианство, старые проблемы 
вые открытия). «Наука и 
1978. № 6. стр. 86—92. 

В. Кувенева. Кризис религиозной 
идеологии и ревизионизм. «Агита- 
тор». 1978, № 16, стр. 44—45. 

Н. Левчук. Новышаем действен- 
ность атеистического воспитания. 
«Коммунист Белоруссии», 
1978. № 1. стр 75—79. 

Е. В Маят. Рецензия на кн. А. И. 
Клибанов. Народная социальная утопия 


узел 
и но- 
жизнь», 


в Россий. «Вопросы илосо- 
фииь, 1978. № 8. стр. 176— 177. 
В.’ С. Румянцева. Русская школа 


ХУЙ века. «Вопросы 
1978, № 6. стр. 214--219. 
А. С. Русяева. Орфизм и культ Дио- 
ниса в Ольвии. «Вестник древней 
истории», 1978, № 9. стр. 87— 104. 

О. В. Саласар. «Просветители» и свя- 
тоши на службе международных моно- 
полий. «Латинская Америка». 
1978. № 1, стр. 93— 103. 

С. Ю. Сапрыкин. О культе Геракла в 
Хереонесе и Гераклее в эпоху эллиниз- 
ма. «Совстская археологи я», 
1978. № 1. стр. 38—52. 

к Сарингулян. Ритуал в системе 
этнической культуры. В кн.: «Методо- 
логические проблемы иссле 
дования этиических куль 
тур». Ереван, 1978. стр. 69—78. 

И. Семашко. Индуизм: многообразие 
в единстве. «Азия и АФрика се 
годия», 1978, № 9, стр. 54—56; № 10, 
стр. 53—56. 

И. Н. Смирнов. Методология и миро- 
воззрение. Некоторые философские про- 


истории», 


. с. 


блемы биологического познания. «Во- 
просы философии». 1978. №т. 
стр. 57—68 


«Современная буржуаз- 
ная философия». М.. «Высшая 
школа», 1978. Из содержания: гл. У. Эк- 


зистенциализм во Франции, стр. 311— 


ьч 


нейлонового мешочка конфеты и сигареты 
толпу, выкрикивая по-польски (путает бедняга языки): «Цу- 
керки, цукерки, розумешь?» К нему тянутся десятки рук. 

После окончания представления 
той и безопасной речке, где нет ни крокодилов, ни амеб. 

До самых ворот нас провожают дети. Я нахожусь в центре 
благодаря мне падре отложил ‘уроки в 
будке под деревьями манго, 
весь круг медленно движется сначала ет, 


Самолет летит низко, и 
великолепно вписанные в лес, что кажется, будто они стояли 
там еще до того, как выросли деревья- Из зелени выступают 
черные гладкие скалы, 
поблескивает накое-нибудь 


Перевел с 


и бросает их в 


все идут купаться в чис- 


благодаря мне деревня танцу- 


а людей осыпают сладостями... 


Я покидаю Амазонию в убеждении, что побывал только в 


я замечаю хижины и шалаши, так 


похожие на колпаки дотов. 
озерцо, покрытое 


Порой 
красной ряс- 


польского С. БУДКОВСКИЙ 


406: гл. УЁ Неотомизм, стр. 407—459: 
гл. УЦ. Другие религиозно-философские 
течения, стр. 460—498. 

И. Сооп. Религиозный модернизм. «Г о- 
ризонт». Рига, 1978, №1, стр. 23-26. 

А. Сулацнков, А. Белов. По чужим 
«#Ж урналист», 1978, № 6, 
стр. 48—49. 

Н. Сэвэр. Создание и деятельность 
Всемирной сионистской организации В 
1897—1914 годах. «Вопросы исто- 
рни», 1978, №7. стр. 30—41. 

А. Толеубаев. Пережитки магии в 
традиционной детской обрядности каза- 
хов в начале ХХ века. «Известия 
АН Каз ССР». Серия общественных 
наук. 1978. № 1, стр. 38—43. 

3. П. Трофимова. Критика К. Ламон- 
том христианской идеи личного бессмер- 
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О трудах и днях крепостных 
крестьян красноречиво 
рассказывают вещм, 
экспонированные в одном из 
строений музея-заповедника. 








На стенах одной из комнат 
усадебного дома висят 
портреты родителей поэта 

и его бабушки. 


Могила Михаила Юрьевича 
Лермонтова. 
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С великим трудом собраны 
были сотрудниками музея 
личные вещи великого 
русского поэта. 


Фото Ф. Гуртовника 
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В следующем помере 


ОТЕЧЕСТВО 


Выступление писательницы 
Галины СЕРЕБРЯКОВОЙ 


«ОДНО. ИЗВИНЕНИЕ“У. БОГА 
—ЧТО НЕТ\ЕГО» 

Это ‚сяова «бывшего видного богослова, а затем актив- 
ного пропагандиста’ атеизма А. А. (СИПОВА. В ответах 
раднослушателям, которыми мы продолжаем публимацию 
«о рукописного” наследства, он объяснял, чем вредна 
религия и как идея бога медернизируется - современным 
религиозным: сознанием | 


В ОДНОЙ СЕМЬЕ 


Что делать, если муж и жена по-разному 
смотрят. на жизнь? 

Об этом.ведет разговор автор очерка 
И. БАЛЛОД 


ВОКРУГ ТРАКТАТА «0 ТРЕХ. ОБМАНЩИКАХ» 

‹ Этот трактат — удивительное сочинение, 
веками будоражившее умы верующих, се- 
явшее в их сердцах зерна сомнения в рели- 
гиозной вере. О нем, его необычайной 
судьбе — очерк кандидата философских 
наук А. САГАДЕЕВА 


НА КРЫЛЬЯХ — В ПРОШЛОЕ 
(трывок из книги Лео ДОЙЕЛЯ © том, что такео воз- 
душная археология, какую неожиданную зоркость обрели 
в высотой исследователи прошлого 


ДО КАМЫШЕВКИ И ОБРАТНО... 


Новый роман уральского писателя Лео- 
нида ФОМИНА «Стеклянный дом», отры- 
вок из которого будет опубликован в на- 
шем журнале, рассказывает о нелегкой 
военной и послевоенной жизни деревни 


СТРОИТЕЛЬСТВО 
НОВОЙ ЖИЗНИ . 


О том, как строительство социализма во 
Вьетнаме; огромные социально-политиче- 
ские и культурные перемены влияют на со- 


знание. освобожденного народа, говорится в 


статье. кандидата исторических наук 
А: БЕЛЕЦКОЙ 


